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Les rescapés du 
désert à l’abri.
(Algérie, au sud 
d’Hammaguir, 
1960.)

La vallée où je suis né n’a a priori rien à voir avec 
le désert, mais dans la descente de la Saône vers le 
Rhône il y a déjà des platanes et des tuiles romaines, 
et elle se termine à Marseille qui est ouverte sur le 
Sud, une porte pour partir vers le désert.

Ma rencontre avec le désert remonte à mes dix-
huit ans, pendant la guerre d’Algérie. J’étais pho-
tographe de presse, pigiste à l’agence Dalmas. Il y 
avait eu un fait divers, des appelés du contingent 
qui étaient partis chasser la gazelle et qui s’étaient 
perdus dans le désert. J’ai suivi l’expédition lancée 
pour les retrouver – on en a retrouvé trois, les 
quatre autres avaient été mangés par le soleil. J’ai 
fait une bobine de Rolleiflex, 
mais c’était en 1960, c’était 
la guerre, on était en pleine 
censure, on m’a demandé de 
donner les films. À l’agence, 
les photographes un peu 
voyous m’avaient donné 
une consigne : tu ne donnes 
jamais tes films. Je ne sais 
pas comment j’ai fait face à 

Tchad, guelta 
d’Archei, 2001.
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Elbala, j’ai réussi à faire passer les films en France. 
Les photos ont été publiées dans Paris-Match, et 
Louis Dalmas, le directeur de l’agence, m’a fait 
entrer au staff.

Ensuite, l’affaire Claustre m’a pris plusieurs 
années de ma vie. Françoise Claustre, une ethno-
logue, avait été enlevée en 1974 par les rebelles du 
Frolinat, le Front de libération du Tchad, et gardée 
en otage à Modra, dans le Tibesti, pendant trente-
trois mois. J’ai fait là-bas plusieurs longs séjours, 
plusieurs allers et retour entre le Tibesti et la 
France. Le mari de Françoise, Pierre Claustre, 
était dans l’aviation civile et Goukouni Oueddei, 
un chef de la rébellion, lui avait demandé si l’on ne 
pourrait pas faire une piste d’atterrissage près de 
Modra. Il a accepté et je me suis posé à plusieurs 
reprises sur cette piste.

Modra est une palmeraie en altitude, comme 
il y en a au Tibesti. C’est un endroit enchanteur, 
et c’était étrange d’entendre Françoise Claustre 
dire : « Je n’en peux plus, si je savais que je reste-
rais là quelques mois, je le prendrais du bon côté, 
mais j’ai peur qu’un matin on vienne me chercher 
et qu’on me tue. Parmi les combattants, il y a des 
gens capables de faire ça, pour faire avancer leur 
cause – que je comprends mais dont je ne suis 
pas solidaire ! »

Desert_int4.indd   7 10/04/2014   10:15


