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Introduction

Lors de la parution de L’Édition sans éditeurs en
France il y a une dizaine d’années, la réaction de la
presse fut unanime: la situation que je décrivais dans
le monde anglo-saxon était certes critique et tout à
fait regrettable, mais une telle évolution était impos-
sible au pays de l’exception française, où la diversité
culturelle fait partie intégrante du système. Pour dire
la vérité, la réaction en Espagne, où le livre parut
quelque temps après, fut sensiblement la même.
Aujourd’hui, ceux qui ont lu le livre me reprochent
d’avoir été trop optimiste. C’est que la situation
actuelle est bien pire que ce que je dépeignais, pire
même que ce à quoi je m’attendais. Car je pensais
moi aussi que dans la situation française, le poids des
deux grands groupes, Hachette et Vivendi, pourrait
rester heureusement équilibré par le troisième
groupe, celui des indépendants, assez puissant et
influent pour tenir face à la pression des conglomérats
et à la tendance à la mondialisation.
Quelques années plus tard, dans Le Contrôle de la

parole1, je décrivais les premières phases de l’écrou-
lement du vieil édifice. Par une ironie de l’histoire,
c’est la décision prise en 1998 par la Générale des
Eaux de devenir, sous le nom de Vivendi, un grand
groupe de communication et de divertissement lancé
dans le jeu de la mondialisation, qui entraîna sa chute
et ébranla tout le système. Les achats de studios de
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cinéma et de maisons d’édition américaines menés
par le PDG de Vivendi, Jean-Marie Messier furent
particulièrement malencontreux. Alors qu’il savou-
rait ses louanges chantées par la presse aux États-
Unis comme en France et coulait des jours heureux
dans son appartement sur la 5e avenue, son empire ne
tarda pas à s’écrouler. Il avait acheté pour 2,2 mil-
liards d’euros Houghton Mifflin, grande maison d’édi-
tion de Boston. Il fut obligé de la revendre en perdant
quelque 700 millions d’euros, somme colossale dont
la presse française ne fit guère mention. Si Messier
avait enjoint à toutes ses maisons d’édition de ne plus
publier que de la poésie et des romans difficiles,
jamais elles n’auraient pu perdre ne serait-ce qu’une
petite fraction d’une telle somme.
Vivendi en perdition représentait un tiers de l’édi-

tion française, avec des maisons célèbres comme Plon,
Laffont, Nathan, Bordas, Pocket… Mais heureuse-
ment, un «chevalier blanc», comme disent les jour-
naux, apparut à l’horizon. Le baron Ernest-Antoine
Seillière, PDG du grand groupe d’investissement Wen-
del et président du Medef, proposait de racheter une
grande partie de Vivendi, qui allait prendre le nom
d’Editis2. Seillière était plus connu jusque-là pour ses
prises de position conservatrices que pour son intérêt
pour la culture. Sa proposition était d’autant plus
curieuse que les fonds d’investissememt comme Wen-
del se vantent d’atteindre dès la première année des
taux de retour de 25 % sur l’argent investi. À ceux
qui s’interrogeaient sur la raison qui poussait un
investisseur professionnel à s’intéresser au dévelop-
pement à long terme d’une branche importante de
l’édition française, Seillière répondit que son groupe
n’avait pas l’intention de revendre rapidement Edi-
tis, qu’il était là pour dix à quinze ans au moins
– assurance que personne, ni dans la presse ni au
gouvernement, n’osa mettre en doute. On aurait pu
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s’attendre à quelque engagement écrit, mais la parole
du baron semblait suffire à un gouvernement dont
les principes étaient si proches de ceux du Medef.
Trois petites années plus tard, Seillière annonça

qu’il vendait Editis à Planeta, géant espagnol de l’édi-
tion et de la télévision. Cette opération permettait à
Wendel de faire un énorme bénéfice : Editis, acheté
650 millions d’euros, était revendu pour plus d’un
milliard. En fait, le bénéfice réel était encore plus
élevé. En pareil cas, c’est la société rachetée qui
assume l’essentiel de ses dettes et qui est censée les
rembourser. Les dettes d’Editis au moment du rachat
par Seillière se montaient à quelque 425 millions
d’euros. Seillière n’avait donc eu à débourser que
225 millions. Les Échos, au moment de la vente, éva-
luaient son bénéfice au taux record de 300 %.
En droite ligne de ces méthodes, Seillière chercha à

obtenir la coopération des cadres supérieurs d’Edi-
tis en les faisant participer aux bénéfices promis. De
fait, les hauts dirigeants recevront au moment de la
cession à Planeta la somme pharamineuse de 37 mil-
lions d’euros. Le PDG, Alain Kouck, autorisé à inves-
tir 700000 euros en 2004, s’en tirera avec un gain
de plus de 11 millions d’euros en 2008. S’étant ainsi
assuré le dévouement de la direction, Seillière mit en
place des procédures pour maximiser les profits en
attendant de vendre la société : rachat de onze nou-
veaux éditeurs et en particulier du très commercial
XO ; amélioration des conditions de diffusion pour
attirer des clients ; politique draconienne de contrôle
des coûts – aucune augmentation de salaire pendant
les trois ans, départs non remplacés. Ainsi, pendant
la dernière année passée sous le contrôle de Wendel,
Editis parvint à atteindre un remarquable bénéfice
de 11,9 %.
Lorsque la cession à Planeta fut annoncée, les syn-

dicats protestèrent avec véhémence et finirent par
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obtenir péniblement un bonus ridicule de 1500 euros
par personne, tandis que le baron Seillière s’octroyait
une prime spéciale de plusieurs millions d’euros, ce
qui entraîna une telle colère chez certains membres
de la famille Wendel qu’ils déclenchèrent une série
de procès contre lui.
Pourtant, Seillière avait mis en évidence quelque

chose d’important : on pouvait encore gagner de l’ar-
gent dans l’édition – non, certes, en publiant des livres
qui en vaillent la peine ou qui soient des succès com-
merciaux, mais en achetant et vendant les maisons
elles-mêmes. Il montrait par là qu’il incarnait vrai-
ment le capitalisme français moderne. La presse, hor-
mis un article dans Le Monde dû à Martine Prosper,
secrétaire générale du syndicat national Livre-Édi-
tion CFDT (qui a publié depuis un utile petit livre,
Édition, l’envers du décor3), resta silencieuse. Per-
sonne ne suggéra de taxer ces remarquables gains –
Seillière faisant d’ailleurs partie des bénéficiaires du
bouclier fiscal instauré par Sarkozy dès sa prise de
fonction.
Oubliées également, les promesses faites par

Seillière de rester de longues années au capital d’Edi-
tis, comme d’ailleurs les cris d’horreur poussés à
l’idée de vendre une grande part de l’édition fran-
çaise à une société étrangère – le drapeau avait été
levé pour défendre l’achat de la part édition de
Vivendi par Hachette, le grand rival. Lors de l’acqui-
sition par Planeta, personne ne reprit le vieil argu-
ment patriotique. La presse montra fort peu
d’empressement pour faire connaître la réputation
de Planeta en Espagne, ou pour savoir les plans de
cette maison pour sa nouvelle acquisition – plans tou-
jours mystérieux à l’heure où j’écris. Les Échos, seul
journal à publier un article sur la maison madrilène,
mentionnait discrètement quelques traits assez inquié-
tants. Planeta, disait cet article, est connue pour le
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secret avec lequel elle veille sur ses chiffres : « Ce
n’est pas un champion de la communication finan-
cière.» Pas plus d’ailleurs que son propriétaire, Jose
Manuel Lara, dont la fortune personnelle est évaluée
à deux milliards d’euros, ce qui en fait la seizième
d’Espagne. Il a investi dans la télévision et les trans-
ports aériens et possède plusieurs journaux dont La
Razon, le plus réactionnaire des quotidiens espagnols,
poliment qualifié par Les Échos de septième plus
grand journal espagnol.
Le chiffre d’affaire annuel de Planeta est de 2,5 mil-

liards d’euros, sur lesquels l’édition représente un
milliard, ce qui en fait de loin le plus puissant édi-
teur d’Espagne. Pourtant, Planeta, comme Hachette
qui est le premier éditeur en Angleterre et en France,
est loin d’être au premier rang dans le classement
des dix principaux conglomérats de l’édition. Le plus
grand, l’anglo-hollandais Reed Elsevier, a un chiffre
d’affaires annuel de 5,7 milliards d’euros, suivi par
la société anglaise Pearson, The Financial Times and
Viking Penguin, à 5,2 milliards d’euros. Hachette est
à la neuvième place avec 2,1 milliards et Planeta der-
nier avec 1,8 milliard, soit trois fois moins que le pre-
mier de la liste.
Lara s’est sans doute rendu compte que les béné-

fices dont se vantait Editis étaient dus avant tout à une
sévère réduction des coûts. On attend avec inquiétude
de voir ce qu’il fera d’un groupe qui comprend cer-
tains éditeurs parmi les plus célèbres en France, dont
la dernière grande maison de gauche, La Découverte.
Déjà fascinant en soi, l’exemple d’Editis a l’intérêt

de montrer quel niveau de profit recherchent les
grands investisseurs. Alors que les maisons d’édition
commerciales essaient de prouver qu’elles sont
capables de donner des rendements de plus de 10 %
par an, de tels chiffres sont de la roupie de sansonnet
pour les Wendel de ce monde, capables d’atteindre
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300 %. Dans la crise économique actuelle, pour
gagner vraiment beaucoup d’argent, on ne peut plus
se contenter de cette activité banale qui consiste à
fabriquer quelque chose de réel et à le vendre. Les
banques et les spéculateurs ont apporté la preuve
que c’est en jouant avec l’argent des investisseurs,
en créant des produits financiers d’une extrême com-
plexité et en les vendant à des acquéreurs incons-
cients que l’on parvenait à amasser de vraies fortunes.
Devant des profits aussi colossaux, les investisseurs
traditionnels ont eu le sentiment d’être laissés hors
du jeu de la vraie finance. On l’a vu dans le domaine
de la presse aux États-Unis : pendant des années, un
niveau de bénéfice de 26 % était considéré comme la
norme. Il y a deux ans, quand Knight-Ridder, respec-
table chaîne de journaux de province, eut le malheur
de descendre à 19,6 %, son propriétaire s’empressa
de la vendre, ce qui entraîna la disparition de plu-
sieurs titres parmi les meilleurs. L’une des causes
essentielles de la crise actuelle dans la presse amé-
ricaine est cette intoxication sur les résultats escomp-
tés, cet abandon de toute estimation réaliste sur ce
qu’un journal peut normalement gagner.
Les journaux américains n’ont pas été les seuls à

souffrir de la crise. Les éditeurs ont dû eux aussi
réduire leur production et leurs équipes. Un monde de
l’édition fait de maisons indépendantes, plus petites
et diversifiées, aurait sans doute pu mieux tenir le
coup, mais les grands groupes, qui comptent sur des
bénéfices de 10-15 %, ont réagi avec pour but de pré-
server leurs profits et non de chercher à publier de
meilleurs livres. Des rapports publiés dans le New
York Times au printemps 2009 indiquent que le plus
grand éditeur américain, Random House, qui appar-
tient au géant allemand Bertelsmann, répugne à lan-
cer des titres dont les prévisions de ventes sont
inférieures à 60000 exemplaires, chiffre auquel on
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ne peut guère s’attendre pour la majorité des livres.
Pour être juste, les éditeurs ont également souffert

de la concentration dans la librairie, processus qu’ils
ont d’ailleurs aidé et encouragé. Maintenant que les
chaînes américaines ont détruit la plupart des librai-
ries indépendantes, elles tiennent en mains le destin
des livres. La plus grande d’entre elles, Barnes et
Noble, a perdu de l’argent ces dernières années. Son
principal concurrent, Borders, est paraît-il au bord
de la faillite. En conséquence, ces chaînes sont extrê-
mement réticentes à prendre des titres dont les ventes
ne sont pas assurées et elles renvoient aux éditeurs
tant de livres que le taux des retours a atteint des
niveaux sans précédents. Avant même la crise, les
chaînes achetaient fort peu de titres exigeants, comme
par exemple des romans traduits du français : géné-
ralement autour de 300 exemplaires pour l’ensemble
des 1000 magasins Barnes et Noble, et la plupart
étaient retournés à l’éditeur. Aujourd’hui, ces chiffres
ont encore diminué, tandis que les librairies indé-
pendantes sur lesquelles on pouvait compter pour
avoir ces titres en stock ont quasiment disparu des
grandes villes. À New York, où l’on comptait 330 librai-
ries dans les années d’après-guerre, il n’en existe plus
que 30, chaînes comprises.
L’Angleterre a connu le même processus : la chaîne

Waterstone, après avoir éliminé nombre de libraires
indépendants en pratiquant d’énormes rabais, a été
achetée par W.H. Smith, une chaîne de boutiques de
journaux et de magazines connue pour sa politique
purement commerciale et son conservatisme poli-
tique. Très vite, Smith a changé l’orientation de
Waterstone pour la concentrer sur la vente de livres
à prix réduit.
En Angleterre comme en Amérique, on n’a guère

de chances de tomber en se promenant sur un nou-
veau livre auquel on n’aurait pas pensé. L’avenir de
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ce qui reste de librairies indépendantes est très
sombre : aucun capitaliste sain d’esprit n’investirait
aujourd’hui dans une librairie, une maison d’édition
ou un journal : les bénéfices dans ces domaines sont
loin d’atteindre les niveaux auxquels prétendent les
investisseurs actuels.
Quel est donc l’avenir de ces secteurs d’activité dans

un monde où règne le souci de la rentabilité ? Pour
conserver des médias indépendants, pouvons-nous
faire confiance au système traditionnel, celui de la
propriété génératrice de profits? Nous sommes dans
une époque de transition, ce que personne ne veut
admettre: dans la plupart des domaines de la culture,
qu’il s’agisse de musique, de théâtre, de danse et
même de cinéma, on admet dans la plupart des pays
qu’il faut une aide publique et des structures à but
non lucratif. Et aujourd’hui, nous sommes confrontés
à un groupe de médias – l’édition et son système de
distribution, les journaux, les agences de presse, les
radios et télévisions – où les profits ne satisfont plus
le secteur privé mais où aucun autre mode de fonc-
tionnement n’est possible.
Existe-t-il des solutions alternatives ? Y a-t-il des

enseignements à tirer des efforts tentés dans divers
pays pour créer de nouveaux modèles ? Telles sont
les questions auxquelles j’ai essayé de répondre dans
ce petit livre.
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