Le commencement

11 est bien aisé, sur les fondements avoués,
de batir ce qu’on veut : car; selon la loi et
ordonnance de ce commencement, le reste des
pieces du biatiment se conduit aisément,

sans se démentir.

Montaigne, Apologie de Raymond Sebond

Avant de parler du lancement d’une maison d’édition,
et plus particulierement de la Fabrique, j’aimerais vous
entendre raconter vos débuts dans le metier.

Ca remonte 2 plus de trente ans. En 1983, j’ai
démissionné de mon poste de chirurgien des
hopitaux de Paris et repris les éditions Hazan que
mon pere avait fondées en 1946. Il avait déja été
éditeur avant guerre avec les éditions de Cluny,
qui éditaient des classiques, et son pére a lui avait
été libraire au Caire. Chez Hazan, on publiait des
livres d’art — on ne disait pas « beaux livres » a
I’époque — a un rythme qui était devenu tranquille
avec le temps, deux ou trois nouveautés par an.
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Pour aboutir a un livre

C’¢était une petite équipe, une demi-douzaine de
personnes qui travaillaient avec des méthodes
et des références artistiques datant des années
1960.

Que saviez-vous du métier?

A peu pres rien. Quelques souvenirs d’enfance,
du temps que j’accompagnais mon pere chez les
photograveurs et les imprimeurs...

Vous aviez quand méme une culture artistique ?

Je connaissais assez bien la Renaissance ita-
lienne, I’architecture classique, la peinture du
x1x° siécle, bref ce qui reléve d’une culture géné-
rale bourgeoise. Mais I’art américain d’apres
guerre, I’art en France depuis les années 1960,
la photographie contemporaine, tout ce qui se
faisait dans les années 1980 était plus que vague
dans ma téte. Heureusement, j’ai fait des ren-
contres qui m’ont permis de me mettre a flot.
D’abord Jean-Christophe Bailly qui a travaillé
plusieurs années aux éditions Hazan en y appor-
tant une connaissance exceptionnelle a la fois
de I’art contemporain et des grands théoriciens
et historiens classiques, de Walter Benjamin a
Erwin Panofsky. Bailly m’a fait connaitre Roman
Cieslewicz, graphiste magique qui a joué un
grand role dans I’aggiornamento de la maison.
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Il était capable de construire la maquette d’un
livre en une nuit — ¢’était avant la PAO — avec
une régle, un cutter, des calques, des photos et
les épreuves en rouleau, outre pas mal de vodka
et de Gauloises sans filtre. Il avait eu comme
éleves aI’école de graphisme Penninghen, rue du
Dragon, deux jeunes qui ont beaucoup fait eux
aussi pour m’apprendre le métier, Xavier Barral
et Dominique Carré, lesquels ont mené depuis
de belles carrieres d’éditeurs.

Quel genre de livres publiait-on chez Hazan ?

Des monographies sur des artistes anciens,
Vermeer, Uccello, Masaccio, Chardin, Delacroix;
des études sur des architectes, du Bernin a Mies
van der Rohe; des livres de photographie, des
ouvrages sur le design, des séries sur des artistes
contemporains. .. Bref nous avons beaucoup élargi
le champ éditorial. Evidemment, pour faire tout ¢a
il avait fallu recruter : vers la fin des années 1990,
nous étions une bonne vingtaine. Mais plus nous
publiions de bons livres et plus la situation finan-
ciere de la maison se détériorait : en quinze ans,
nous étions passés d'une petite maison endormie
mais saine a une maison trépidante qui publiait
quinze ou vingt nouveautés par an mais qui était
de plus en plus endettée.
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Pour aboutir a un livre

Des dettes aux banques ?

Nous finissions par avoir un découvert deux ou
trois fois plus élevé que celui auquel nous avions
« droit ». Or, vers le milieu des années 1990,
la position des banques vis-a-vis de 1’édition a
changé. Jusque-la, le patron de I’agence de la
BNP a I'angle de la rue du Four et du boulevard
Saint-Germain, qui avait pour clients 'essentiel
de ce qui comptait dans I’édition, se vivait comme
un méceéne, comme le Laurent de Médicis du
livre. Avec lui, on ne discutait pas argent mais
peinture. Et puis tout a basculé : le mécene est
parti en retraite, Pébereau a pris la téte de la BNP
qu’il a « rationalisée » en organisant la chasse
aux « créances douteuses ». Désormais, j’avais
affaire a des jeunes gens a costume de flanelle et
lévres minces qui ne connaissaient rien du livre et
avaient une calculette dans la téte. Au bout d’un
moment, la situation est devenue si grave que je
n’avais plus le choix qu’entre le dépét de bilan et
la vente de la maison.

Vous avez vendu a Hachette. ..

Le choix était limité : soit Hachette, soit le groupe
issu des Presses de la Cité, qui s’appelait a I'’époque
CEP Communication et qui deviendra par la suite
Vivendi avec I’ébouriffant Jean-Marie Messier,
et plus tard Editis. J’aurais peut-étre mieux
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fait d’aller de ce coté-la qui était moins corseté
que Hachette mais il était dirigé a ’époque par
Christian Brégou, personnage trop arrogant pour
mon gout.

Et vous étes resté i la téte des éditions Hazan. Avez-
vous tiré profit de cette période, avez-vous appris des
choses utiles au contact de cette tres grande et tres
ancienne maison ?

En ce qui concerne I’édition, je n’ai rien appris
du tout. Méme dans la fabrication, ot ’on nous
avait fait miroiter des « économies d’échelle », mes
imprimeurs étaient meilleurs et moins chers que
ceux que me proposait Hachette — et que jai d’ail-
leurs refusés. Le chef de fabrication avait d’autres
centres d’'intérét que les éditions Hazan : il était
invité a déjeuner tous les jours par des fournis-
seurs et il rentrait vers 5 heures de ’apres-midi.
Les représentants n’étaient pas tous mauvais mais
ils étaient du groupe qui s’occupait des éditions
Grasset et n’avaient donc aucune idée de ce que
représente la promotion d’un fonds — chez Grasset,
seules comptent les nouveautés. Si bien qu’en pas-
sant du systeme bricolé qui avait été jusque-la le
nétre a la diffusion par un grand groupe, nos ventes
ont baissé. Quant aux mesures d’économie prises
pour « redresser la maison », elles portaient sur
les achats de papeterie et les tickets-restaurant des
stagiaires, bref des détails insignifiants.
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Pour aboutir a un livre

Si j’ai appris quelque chose pendant ces mois-
13, c’est en voyant de mes propres yeux ce que
signifient les mots d’arrogance et d’intimidation
dans une grande société. Tous les premiers lundis
du mois a 9 heures se tenait dans le sinistre buil-
ding d’Hachette Livres sur le front de Seine une
réunion commerciale. Elle était conduite par le
PDG et le secrétaire général, tous deux en bras
de chemise — blanche — et cravate, a ’américaine.
Chaque dirigeant de filiale devait commenter ses
ventes du mois, qu’il découvrait sur un tableau
illisible, projeté a quinze metres de lui, mal éclairé
par un appareil antique (c’était avant Powerpoint).
Il s’agissait évidemment d’un exercice d’intimida-
tion : si ’on avait voulu que la séance ait du sens,
il aurait fallu communiquer les résultats a chaque
participant au moins la veille. Les plus timides
bafouillaient et les plus aguerris s’en tiraient par
une pirouette. La hiérarchie écrasait I'ensemble
d’un mépris poli. La cérémonie avait pour but de
bien marquer ou se situait le pouvoir.

J’ai tenu pendant un an et demi mais la relation
s’est de plus en plus tendue et a la fin de 1997, je
suis parti. Nous avons fondé la Fabrique en 1998
et nos deux premiers livres ont paru a 'automne
de cette année-la.

Cétait qui, « nous »?

Dans ce passage de I’édition d’art aux sciences

18



Le commencement

humaines — mauvais terme, mais consacré par la
librairie — il y avait un noyau central et une péri-
phérie. Le noyau, celui qui faisait le travail, était
formé de Stéphanie Grégoire et moi. Stéphanie
avait appris le métier d’abord a Paris XIII-
Villetaneuse, puis chez Hazan. C’est elle qui a
trouvé le nom de la maison et elle a contribué
autant que moi a créer la Fabrique. Autre apport
essentiel, celui de Jérome Saint-Loubert Bié, un
artiste, un graphiste. Il a dessiné la maquette de
nos livres, qui a beaucoup contribué a donner a
la maison son identité et qui est restée la méme
jusqu’a aujourd’hui.

La périphérie, ¢’était un groupe d’amis qui a
nourri la maison a ses débuts. « Comité éditorial »
serait un terme hyperbolique pour les désigner,
mais ils apportaient des idées, de la gaieté, de I'en-
thousiasme... C’étaient Alain Brossat—auteur d’'un
des deux premiers livres, Le Corps de Pennemi —,
Sophie Wahnich, Olivier Lecour-Grandmaison,
Enzo Traverso, Jean-Marc Levent. Avec le temps,
ce groupe s’est progressivement défait mais je lui
garde beaucoup de reconnaissance et d’amitié.

Entre cette époque et aujourd’hui, qu’y a-t-il de changé
dans Pédition en France?

Mais tout! C’était un autre univers! Pensez qu’au
milieu des années 1980, Internet n’existait pas, ni
les ordinateurs de bureau. Les auteurs envoyaient
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Pour aboutir a un livre

par la poste — ou apportaient eux-mémes rue de
Seine — leurs textes dactylographiés dont ils gar-
daient un double imprimé au papier carbone. Ce
tapuscrit, nous le portions a un atelier situé rue
Dauphine, I'Union linotypiste — quel beau nom !
La, il était saisi dans le caractére choisi et il en
sortait des épreuves que I'on découpait et collait
sur de grandes feuilles ou était imprimé le gaba-
rit du livre. Pour les illustrations, on utilisait des
contretypes des originaux. La maquette était donc
entierement faite a la main —un travail plutot plai-
sant, du reste. Et puis est venue la PAO (publica-
tion assistée par ordinateur) qui a trés vite balayé
cette facon de travailler.

Quant au panorama de 1’édition, il n’avait rien
a voir avec ce qu’il est aujourd’hui. Hachette
venait d’étre racheté par Jean-Luc Lagardere,
et les Presses de la Cité, I'autre grand ensemble
(on ne parlait pas de groupes), étaient devenues
avec Havas une holding, CEP-communication.
Mais il existait toujours d’importantes maisons
indépendantes, souvent familiales, Gallimard,
Flammarion, Larousse, Albin Michel, le Seuil...
C’est au début des années 2000 que la concen-
tration capitaliste a bouleversé cet univers hérité
pour Pessentiel du x1x¢ et du début du xx¢ siecle.

Revenons i vos débuts. Faut-il beaucoup d’argent pour
fonder une maison d’édition ¢
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