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Introduction : l’Université en questions*

C’est une évidence que le statut de la res univer-
sitaria est aujourd’hui en questions, au pluriel du 
mot question, ce qui signifie que, outre le fait que 
son existence est factuellement menacée sur tous les 
fronts, c’est sa réalité même qui fait problème, dans 
la mesure où sa nature et ses fonctions paraissent 
remises en cause sur le fond. À quoi sert l’université ? 
Qu’y fait-on au juste ? Quel type de discours, particu-
lier dans sa forme et dans son contenu, y tient-on ? 
Quelles sortes de relations se nouent entre ceux qui 
relèvent, à des titres divers, de son ordre ? À quelles 
conditions peut-elle marcher correctement, c’est-à-
dire remplir les missions dont elle a la charge, qui 
légitiment qu’on cherche à la perpétuer ou éventuel-
lement à l’adapter à de nouveaux besoins restant à 
définir ? Ces interrogations s’imposent aujourd’hui 
avec une indiscutable urgence, dans une ambiance 
de méfiance et de désespérance, sur fond du soupçon 
ou de la crainte que l’idée même d’université pour-
rait bien avoir fait son temps et devoir céder la place 
à autre chose, sans qu’on voie clairement ce que cet 

* Les études qui sont ici rassemblées 
sont issues d’un travail mené au 
cours de l’année universitaire 2009-
2010 par le groupe d’études « La 
philosophie au sens large » que j’ai 
animé de 2000 à 2010 à l’université 

Lille-III dans le cadre de l’UMR du 
CNRS « Savoirs Textes Langage ». 
L’ensemble des textes présentés dans 
le cadre de cette recherche collective 
sont accessibles sur le site de l’UMR 
(http// stl.recherche.univ-lille3.fr). 
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« autre chose » pourrait être et quel prix il faudrait 
consentir à payer pour le faire advenir.

Notons toutefois que les difficultés que signalent ces 
questions ne sont pas nouvelles : c’est depuis qu’uni-
versité il y a, au sens propre, c’est-à-dire plus de huit 
siècles, qu’elles se sont manifestées, avec des pério-
des d’accalmie, voire d’assoupissement, scandées par 
des moments de grande inquiétude et agitation qui 
révèlent que la chose universitaire n’a cessé d’être un 
objet de souci, et a été empêchée de subsister tran-
quillement dans son coin, arc-boutée sur ses franchi-
ses, à l’abri du regard de la collectivité avec laquelle 
elle doit tant bien que mal entretenir des relations 
d’échange qui, dans certaines circonstances, peuvent 
revêtir une allure tumultueuse et mettre en péril les 
dispositifs ordinaires dont dépend son fonctionne-
ment normal, ou réputé tel. Le fait que l’université 
soit en crise n’a donc rien de surprenant, et même 
pourrait bien représenter son état normal, que cela 
se manifeste ou non à travers des effets visibles : 
la question qui se pose serait donc de savoir quelle 
sorte singulière de crise elle traverse actuellement. 
D’autre part, se trouver dans un état critique est sans 
doute fort dérangeant, mais peut aussi fournir l’oc-
casion d’échapper au ronron, au train-train dont la 
corporation universitaire, sans vouloir l’accabler, n’a 
que trop tendance à faire une armure protectrice, ou 
un écran qui sert à dissimuler les vrais problèmes, 
ceux qui n’ont jamais été pris en compte, sinon sous 
la forme de leur dénégation, avec toutes les consé-
quences fâcheuses que cela ne peut manquer d’en-
traîner. L’université va mal ? Il faut en profiter pour 
essayer de faire remonter au jour certaines nécessi-
tés oubliées ou passées sous silence, que leur refou-
lement a rendues d’autant plus agissantes, même si 
leur action s’est poursuivie dans le secret, protégée 
par une ignorance qui en a renforcé la nocivité.
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Comment s’y prendre pour y parvenir ? La philo-
sophie peut-elle être de quelque utilité à cet égard ? 
Faut-il attendre d’elle qu’elle dise le vrai sur l’univer-
sité, une université où, par ailleurs, elle revendique, en 
vertu de sa disposition générale à dire le vrai sur toute 
chose, d’occuper la place qui lui revient de droit, en 
réunissant en une seule formule l’appel à « défendre 
l’université » et celui à « défendre la philosophie » ? 
Or, la forme défensive de ces appels conduit à soup-
çonner que la cause à laquelle ils renvoient est perdue 
d’avance, seules pouvant lui convenir des manœuvres 
de repli, et plus grave encore de repli sur soi, qui ten-
dent à faire de l’université un bunker ou un ghetto 
tout en dotant la philosophie de privilèges indus. Ce 
repli sur soi s’incarne justement dans l’effort en vue 
de perpétuer une idée, vers laquelle convergeraient 
simultanément l’université et la philosophie, rame-
nées à leur essence, leur essence pure – faut-il le pré-
ciser ? Disons-le brutalement d’entrée de jeu : il faut se 
méfier des philosophes lorsqu’ils se mettent à réfléchir 
ou à pérorer sur l’université, en entreprenant de la 
ramener à son idée ou à son essence, ce qu’ils font 
en vue de promouvoir l’idée ou l’essence à laquelle ils 
identifient leur propre démarche de philosophes, qui 
fait des idées et des essences un fonds de commerce 
des plus profitable, dont ils sont les mieux placés pour 
exploiter les innombrables possibilités. En jouant sur 
la parenté du mot « université » et du mot « universa-
lité », celui-ci désignant précisément la sorte de réalité, 
définie par son caractère global, qu’ils ont accaparée, 
ils n’ont guère de peine à métamorphoser la réalité 
historique de la chose qu’est l’université, avec toutes 
les impuretés dont, en tant que chose, elle est affectée, 
ainsi qu’avec les mutations dont elle a fait l’objet, en 
une idéalité immatérielle et intemporelle, à laquelle 
l’immatérialité et l’intemporalité dont ils la gratifient 
offrent la garantie de son indéfectible unité : sous 
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cette forme, elle se dispose et se destine d’elle-même 
à être préservée et perpétuée, ce qui suffit à justifier 
la thématique de la « défense », en lui prêtant l’allure 
d’un retour à l’idée ou à l’essence auxquelles, si on se 
place au point de vue de la vérité, il serait impensable 
d’être infidèle ; et le philosophe se présente comme 
étant lui-même le meilleur gardien de la fidélité qui 
leur est due. Or, il ne faut pas, à ce propos, se raconter 
d’histoires : outre que l’idée à travers laquelle elle se 
représente n’est pas si claire qu’elle le prétend avec la 
caution des philosophes, – ils ont d’ailleurs varié sur ce 
point qui leur a fourni maintes occasions de dispute –, 
l’université n’est pas elle-même une idée, ou du moins 
elle n’est pas seulement cela, mais elle est, comme on 
l’a dit de manière volontairement vague pour com-
mencer, une chose, mouvante et périssable comme le 
sont toutes les choses, quoi qu’en dise le philosophe 
qui prétend atteindre, au-delà du plan où les simples 
choses demeurent engluées, un ordre indestructible 
d’où elles tireraient leur intelligibilité profonde.

Concrètement, l’université n’a pas été, du moins 
à l’origine, une organisation intellectuelle ordonnée 
à une représentation unifiée du savoir. C’est ce que 
confirme le fait que le mot universitas, qui a servi à 
la nommer au moment de sa création, a été repris au 
vocabulaire juridique où il désigne une association 
(societas, consortium), c’est-à-dire un ensemble de 
personnes travaillant ensemble et réunies de ce fait 
par une communauté d’intérêts, ce qui a été le cas, 
au Moyen Âge, de la corporation des maîtres, forme 
nucléaire des toutes premières universités1. Avant 

1. Dans son étude sur L’Évolution 
pédagogique en France, Durkheim 
en conclut ceci : « L’université a 
commencé par être un groupement 
d’individus et non un groupement 
d’enseignements. Elle a exprimé 
d’abord la solidarité des maîtres 

beaucoup plus que la solidarité 
des enseignements ; celle-ci ne 
serait qu’un ricochet de celle-là. 
C’est l’association des personnes 
qui aurait entraîné à sa suite 
l’association des études. » (Chap. 8, 
p. 107.)
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de se définir sur un plan idéal comme l’incarnation 
d’un corps de savoirs dont la solidarité est fondée 
sur des principes théoriques transcendant la réalité 
factuelle et ses divisions contingentes, l’université 
est donc une collectivité, une réalité sociale qui s’est 
formée à un certain moment, dans des conditions 
historiques déterminées, et non pour l’éternité. C’est 
par métaphore que la représentation de l’université 
s’est associée au concept abstrait d’universalité, qui 
est venu se greffer sur sa figure initiale au titre d’un 
supplément d’âme dont elle n’avait pas eu besoin 
pour exister au départ.

Comme chose sociale, l’université, qui n’est cer-
tainement pas cause de soi, ne peut se soustraire 
à des débats qui en remettent en cause la cohésion 
telle que déclare l’assurer sa conformité à son idée 
ou à son essence ; et ne peut qu’être dommageable 
à la chose qu’elle est le refus de prendre en compte 
les contradictions et les écarts dont ces débats sont 
les symptômes directs ou indirects. En s’évertuant 
à poursuivre un discours sur l’université « comme 
telle », le philosophe prend le risque de la réduire à 
un « comme si », c’est-à-dire à un simulacre, à un 
devoir-être qui tire son caractère affirmatif, et même 
impératif, d’une revendication à l’autosuffisance, à 
l’absolue présence, prête à tout moment à sombrer 
dans le vide. Plutôt que conforter la thèse de la pré
éminence d’un « pouvoir spirituel » indépendant des 
diverses figures du pouvoir temporel qu’il dirige ou 
inspire de haut et de loin, et qui transmue l’Univer-
sité, avec une majuscule de majesté, en une sorte 
d’église laïque, comme un temple inviolable, il fau-
drait se demander : l’université, oui, mais à quelles 
conditions ? – au pluriel, car ces conditions ne sont 
pas nécessairement homogènes entre elles ni tou-
jours les mêmes.
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L’inverse ou la réciproque de l’édifiant et confortable 
discours philosophique sur le prétendu « comme tel » 
de l’université, qui renvoie à ce qu’elle devrait être 
en faisant commodément l’impasse sur ce qu’elle est 
à tel ou tel endroit et à tel ou tel moment, serait le 
propos désabusé et réaliste, à tonalité défaitiste ou, 
si l’occasion s’en présente, contestataire, sur l’uni-
versité comme « institution ». À force de circuler, 
de façon tonitruante ou rampante, le discours sur 
l’Institution, et ici encore la majuscule s’impose, s’est 
banalisé, en l’absence d’une analyse un peu poussée 
de ses attendus. Institution, ce terme véhicule insi-
dieusement la fiction ou le mythe d’une organisation 
fermée, bouclée et verrouillée, aussi labyrinthique 
qu’un château kafkaïen, tellement enroulée sur elle-
même qu’elle offre à toute tentative de pénétration 
et d’altération une résistance obstinée : y mettre le 
doigt, c’est s’exposer à être récupéré par le pouvoir 
absorbant de sa structure centralisée auquel on ne 
peut échapper efficacement qu’en l’abordant de l’ex-
térieur, sur le mode de l’attaque frontale, donc en 
en remettant radicalement en question le caractère 
dominateur. En conséquence, on ne saurait échapper 
à l’alternative : être dedans ou dehors, c’est-à-dire s’y 
soumettre, rendre les armes, et rentrer dans le rang, 
ou bien au contraire s’opposer, combattre, avec l’ob-
jectif de détruire l’ennemi, étant entendu qu’il n’est 
pas envisageable de pactiser avec lui, en passant des 
compromis qui ne peuvent que tourner à son avan-
tage, ce qui les métamorphose en compromissions. 
Impossible à transformer, l’imprenable Institution 
serait en conséquence infréquentable, en raison de 
sa capacité à faire de ceux qui se risquent à l’appro-
cher et à en user des esclaves passifs, tributaires plus 
ou moins consentants, au sens de la servitude volon-
taire, du « système » implacable qu’elle représente, 
rien de plus, pour reprendre le terme évocateur forgé 
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par Lacan, que des « astudés », assujettis au régime 
d’études qu’elle leur impose. Ce discours, si on le 
regarde d’un peu près, se révèle exactement symé-
trique de celui que tiennent spontanément les philo-
sophes sur l’essence de l’Université : l’un et l’autre 
représentent en bloc leur objet, l’Université, comme 
une totalité repliée sur soi, animée ou inspirée par 
un besoin de conformité dont la réalisation débouche 
sur la mise en place d’un conformisme, que celui-ci 
soit interprété comme un bienfait, un avantage à pré-
server, ou au contraire comme une malédiction, qu’il 
ne suffit pas d’exorciser mais qu’il faut concrètement 
attaquer, en se tenant résolument à distance et hors 
de son atteinte.

Les deux discours sont donc finalement équiva-
lents, à ceci près que le second, le discours sur l’Ins-
titution, fait ressortir une composante que la disposi-
tion idéalisante et en fin de compte anesthésiante du 
premier tend au contraire à gommer, à éluder, sinon 
à évacuer complètement : il constitue expressément 
l’université comme un « lieu », lieu clos, protégé par 
ses limites, à l’intérieur desquelles des personnes, 
on serait tenté de dire des personnels, se livrent à 
des comportements ritualisés, comme le sont tous les 
comportements sociaux, qui confortent symbolique-
ment le profil de l’Institution, alors gérée comme un 
microcosme disposant de ses règles propres et de son 
langage ; ces limites et les attitudes auxquelles elles 
donnent un champ d’exercice sont exploitées dans 
la perspective d’une politique de rétention, rétive 
à toute velléité d’ouverture sur le monde extérieur 
interprétée comme une menace qui remettrait poten-
tiellement en cause la cohésion dont l’Institution tire 
sa force propre à persévérer dans son être. Cette 
thématique du territoire inscrit le concept d’uni-
versité dans l’espace d’une topographie imaginaire 
et réelle à la fois : topographie imaginaire dans la 
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