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Il est largement question de la France dans ce livre, ce
qui me facilite la tâche pour écrire cette brève pré-
face. Depuis qu’il est paru, il y a dix ans, bien des
thèmes touchant au «French Modern» ont été appro-
fondis et ce serait folie que de tenter de reprendre
toute cette littérature1. On pourra simplement remar-
quer que l’une des conclusions du Moteur humain
s’est trouvée confirmée: parmi les spécialistes de l’éco-
nomie mondialisée, il existe actuellement un large
consensus sur le fait que la constellation fordiste clas-
sique, faite de croissance, de prospérité et d’équité so-
ciale, a atteint ses ultimes limites à la fin du XXe siècle,
ce qui force le capital à adopter de nouvelles straté-
gies de production et de distribution, plus souples et
tenant davantage compte du consommateur2. 

Les modèles tayloriste et fordiste, qui datent d’avant
et immédiatement après la Première Guerre mon-
diale, soumettaient le corps à des règles fixes, décou-
rageaient la solidarité entre travailleurs, suscitaient
la loyauté envers l’entreprise et, par-dessus tout,
standardisaient production et consommation. À l’ère
post-fordiste, l’innovation consiste à assouplir la pro-
duction, à diminuer les stocks et à trouver des niches
de marché. Au lieu d’un contrôle «scientifique» ver-
tical sur une force de travail non spécialisée enfon-
cée dans la routine, les experts en «management» et
les intellectuels des grandes entreprises recherchent
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surmené que ses prédécesseurs, comme l’a montré
Juliet Schor dans un livre important, The Overworked
American6. La surveillance permanente a fait place à
une nouvelle forme de « discipline » sur les lieux de
travail ; et la discipline est beaucoup plus intense et
internalisée quand elle est imposée par l’insécurité.
Ce qui a changé, c’est que le corps n’occupe plus la
même place dans l’économie métaphorique du tra-
vail. Avec l’éclipse progressive de la métaphore du
moteur humain, le modèle de société «centrée sur le
travail» a perdu beaucoup de son sens. 

La disparition du vieil idéal disciplinaire fordiste
est sans doute l’un des traits les plus marquants du
nouveau productivisme post-fordiste. Parallèlement
aux grands bouleversements du travail industriel et
post-industriel, une crise profonde s’est produite dans
les métaphores qui cadrent et représentent la nature
même de ce que nous appelons travail. Une nouvelle
image émerge pour la symbiose corps/machine, image
que l’historien Bruce Mazlish a appelée la «quatrième
discontinuité» – allusion aux trois grandes illusions de
discontinuité décrites par Freud, homme et cosmos
(Galilée), homme et animal (Darwin), homme et nature
(Freud). La domination de l’homme sur les machines
ne pouvant plus être considérée comme un acquis,
Mazlish peut écrire avec enthousiasme que, comme
l’automate du XVIIIe siècle posait la question de la vie,
le nouvel automate [l’ordinateur] «reprend avec force
le débat sur l’homme et la machine et évoque devant
nous le spectre d’une “nouvelle espèce” qui ne sera
peut-être pas au service des humains mais qui les
remplacera, tels que nous les avons connus jusqu’ici»7.

J’ai cherché à montrer dans ce livre que la métaphore
de l’homme-machine ou du moteur humain est aussi
importante dans la transformation du travail à l’époque
moderne que les machines et les processus industriels
eux-mêmes. Historiquement, on peut distinguer dans
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plutôt des travailleurs bien formés, bien éduqués,
capables de collaborer avec leurs supérieurs et leurs
subordonnés. Il y a plus de dix ans, le Wall Street Jour-
nal critiquait le vieux modèle d’organisation où le
management se méfie de l’autonomie des ouvriers,
leur assigne des tâches répétitives et ennuyeuses,
bride la créativité et finit par créer une usine peu faite
pour les «travailleurs instruits d’esprit indépendant»3.
La nouvelle économie, d’après l’article, devait favori-
ser une stratégie souple envers le travail et le temps
de travail ; les normes syndicales, la mentalité oppo-
sitionnelle devaient être abandonnées au profit d’une
coopération fondée sur le savoir, d’un partage des
profits, d’un partage du travail, d’horaires flexibles
et de stimulations financières à l’innovation. Si l’on
suit les manuels de management, l’ouvrier discipliné
par des règles a fait place à l’idéal d’une « force de
travail souple, motivée et en état de formation per-
manente »4. Les nouveaux lieux de travail sont, au
moins en théorie, régis par des notions comme «démo-
cratie» et «communication» qui ont remplacé la hié-
rarchie et la discipline. En dehors même de la culture
d’entreprise, on peut trouver ce genre d’anarcho-
capitalisme dans un manifeste de Kevin Kelly, gou-
rou de la technologie, pour qui le socialisme, l’écologie
sérieuse et les premières expériences d’intelligence
artificielle ont toutes été entravées par l’approche
obsolète et verticale des ingénieurs5.

S’agit-il donc de la fin de la «disciplinarité»? À cer-
tains égards, on peut le penser, puisque la société du
XIXe siècle et du début du XXe, «centrée sur le travail»,
était un phénomène largement dépendant de la méta-
phore du moteur humain. Dans la mesure où cette
métaphore a commencé à perdre de son sens, l’ac-
cent mis sur la discipline du travail a lui aussi com-
mencé à faiblir. Mais, par d’autres côtés, le travailleur
d’aujourd’hui peut se trouver plus discipliné et plus
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cette métaphore trois époques successives : « mimé-
tique », « transcendantale » et « informatique ». De
bons exemples de la technologie mimétique sont
fournis par les automates construits au XVIIIe siècle
par les grands horlogers, le « Canard déféquant »
de Vaucanson ou le «Garçon écrivant» de Droz8. Le
matérialisme transcendantal de la révolution indus-
trielle est illustré par les moteurs (Kraftmachine) qui
convertissent l’énergie en mouvement : la machine à
vapeur, l’automobile et le travailleur selon Taylor. La
métaphore informatique d’aujourd’hui, fondée sur
les nouvelles «machines humaines», les ordinateurs,
s’exprime au mieux en termes d’« intelligence artifi-
cielle», de mondes micro-informatiques ou d’«orga-
nismes digitaux» dans une vie artificielle9. 

Dans Le Moteur humain, mon but a été de docu-
menter les tournants de cette métaphore – ou «super-
paradigme» – qui a servi aux hommes et aux femmes
du XIXe siècle à négocier la séparation entre l’artifi-
ciel et le naturel et à faire émerger des notions de
grande importance sur la biopolitique du travail. Les
automates du XVIIIe siècle n’étaient pas à proprement
parler des machines, même si d’un point de vue scien-
tifique ils produisaient du « travail ». Doués d’une
« force» fournie par leurs créateurs, ils étaient des-
tinés au divertissement et à l’illustration de certains
principes de physiologie10. Le productivisme de la
révolution industrielle reposait sur une représenta-
tion tout à fait différente de la « force», qui rejetait le
mouvement perpétuel au royaume des phantasmes.
Cette conception impliquait que le lien entre la société
humaine et la nature repose sur la conversion de toutes
les activités productives, que ce soient celles du corps,
de la technologie ou du monde naturel. La découverte
des principes de la thermodynamique allait entraî-
ner un nouvel « imaginaire social » intégrant une
métaphore du moteur entièrement nouvelle. Pour ses
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