
Introduction

C’est au printemps 2004, alors que de nouvelles lois
venaient d’être votées pour durcir les conditions de
séjour des étrangers en France, qu’est née l’idée de
réaliser cet ouvrage.

Nous présagions alors que l’immigration allait être
remise durablement au cœur du discours politique et
devenir à nouveau le chiffon rouge agité devant l’opi-
nion pour donner une réponse simpliste au malaise
social grandissant dans la société française. Nous ne
nous étions pas trompés, mais la prédiction était facile
tant la ficelle de l’immigration a été souvent et utilisée
depuis trente ans lorsqu’il s’agit de détourner les
débats relatifs à notre devenir commun.

Toutefois, nous n’imaginions pas le déchaînement
sans précédent de discours xénophobes et racistes
qui s’est produit à l’occasion des violences de la fin
2005 dans les quartiers urbains. Près de trois ans
après le 21 avril 2002, un nouveau pas a été franchi
dans la haine de l’étranger avec des discours d’un
autre temps qui légitiment des pratiques adminis-
tratives et policières n’ayant plus grand-chose à voir
avec les principes des droits de l’homme qui fondent
ce pays.

Tous les jours, la classe politique, relayée sans dis-
cernement par la presse, la radio, la télévision, stig-
matise ces hommes et ces femmes, les accusant d’être
des «fauteurs de trouble», des «fraudeurs», des «pro-
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nent toujours plus leur séjour à des preuves, attes-
tations et autorisations multiples et bien souvent
incompréhensibles. Dans ce dédale administratif, un
courrier reçu un beau matin dans sa boîte aux lettres
ou le refus, pas forcément attristé, d’un guichetier
de préfecture est synonyme d’exclusion, d’angoisse,
de peur du lendemain et pour certains d’expulsion.

C’est cette réalité que nous avons voulu montrer.
Mais aux discours théoriques, nous avons préféré la
parole de celles et ceux qui affrontent ces obstacles
pour bénéficier de droits aussi élémentaires que celui
de se faire soigner, de vivre avec sa famille, d’être
protégé ou tout simplement entendu. Ce sont elles et
eux qui nous racontent leurs difficultés, leurs espoirs,
leurs déconvenues et souvent leur désespoir. Ce sont
elles et eux qui nous donnent la mesure du fossé entre
ce qu’ils vivent et ce que la loi attend d’eux, la «nor-
malité » qui conditionne une présence légale en
France.

Pendant une année, nous avons recueilli les témoi-
gnages de quelques-un(e)s des hommes et des femmes
accompagnés par notre association. Nous avons voulu
les laisser parler, avec leurs mots, de leurs problèmes
et des conséquences souvent dramatiques de déci-
sions administratives prises à leur encontre. Chacun
de ces témoignages, si unique par le parcours de vie
qu’il dévoile, est pourtant banal en ce sens qu’il tra-
duit la condition de milliers d’autres personnes. Ce
ne sont pas des exceptions et tous les jours nous ren-
controns d’autres personnes dans leur situation.

Mais nous ne souhaitions pas que ce recueil de témoi-
gnages soit simplement une parole d’humanité. Car
pour chacune de ces personnes, les immenses diffi-
cultés rencontrées ne sont pas le fruit du hasard ou de
seules pratiques arbitraires. Ce sont les conséquences
de lois votées par les représentants politiques élus et
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fiteurs», bref les responsables de tous nos problèmes.
Et les mêmes de nous asséner leurs solutions sim-
plistes: «expulsons plus», «choisissons les meilleurs»,
«contrôlons», tout en agitant la vision des hordes de
barbares qui se presseraient à nos portes…

Et c’est ainsi qu’année après année, des hommes
politiques s’attaquent à cette «question», modifient
les lois, publient des circulaires, des décrets, des arrê-
tés, lancent des réformes, des commissions, des plans
d’action, donnent des chiffres, le tout sous l’habit des
principes démocratiques et du respect de droits
humains qu’il faudrait peu à peu restreindre pour les
sauvegarder…

La nouvelle loi sur l’immigration débattue au prin-
temps 2006 s’inscrit encore une fois dans cette logique.

À cet emballement contre des personnes coupables
de chercher un avenir meilleur, une protection et de
nous demander l’hospitalité, et pour combler le fossé
grandissant entre le fantasme des discours et la réa-
lité quotidienne, nous avons souhaité répondre par
les faits.

Tous les jours, dans nos locaux, des dizaines de
femmes, d’hommes, de familles viennent solliciter
notre assistance pour faire valoir leurs droits et res-
pecter leur dignité. Ce ne sont pas des fantômes invi-
sibles, mais ils vivent à côté de nous, dans nos villes,
nos villages, nos rues ou nos immeubles. Ce sont nos
voisins et ils n’ont pas de papiers. Qu’ils soient pré-
sents en France depuis de nombreuses années ou
qu’ils viennent d’arriver, ils ont reconstruit leur vie à
nos côtés ou ne demandent qu’à le faire. Ils s’installent
ici avec leur richesse, leur famille, leur culture et leur
regard.

Mais sur cette route complexe, ils se heurtent aux
barrières de lois et règlements, appliqués avec une
extrême rigueur par l’administration, qui condition-
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Avoir des papiers 
et vivre en France

dont le durcissement incessant a été adopté après
des débats longs et mettant aux prises l’histoire,
l’éthique mais aussi la démagogie et les échéances
électorales. Et c’est ainsi que des élus, au nom de
valeurs ou d’intérêts partisans, rendent en fait impos-
sible une vie normale pour des milliers de femmes,
d’hommes ou d’enfants.

C’est pour cette raison que nous avons souhaité que
chaque thème abordé dans ce livre soit appuyé par
un éclairage historique et juridique permettant de
saisir l’évolution des lois et les subtilités de leur mise
en œuvre.

Si nous pouvons permettre qu’à la lecture de ces
témoignages un autre regard soit porté sur les
migrants et qu’ils suscitent la solidarité, notre modeste
ambition sera pleinement satisfaite.

Cimade Île-de-France (février 2006)

Les étrangers que nous avons rencontrés ont fait l’ef-
fort de s’exprimer dans une langue qui n’est pas la
leur. Pour ne pas trahir leurs propos, nous avons
choisi de les retranscrire le plus fidèlement possible,
ce qui demandera sans doute un peu d’attention au
lecteur.

Afin de faciliter la lecture, nous avons expliqué les
termes techniques, signalés par un astérisque, dans
un lexique situé en fin de volume.

Pour protéger l’identité des personnes qui nous ont
aidés à réaliser ce livre, nous avons par ailleurs modi-
fié l’ensemble des noms utilisés.
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I. Les familles sous contrôle

Après la Seconde Guerre mondiale, l’immigration
familiale a été favorisée par le gouvernement, qui
voyait en elle une réponse aux besoins démogra-
phiques de la France, un élément permettant de
fixer les travailleurs étrangers et de favoriser leur
intégration. Cette volonté a été concrétisée par la
ratification de la Convention européenne des droits
de l’homme, texte par lequel la France s’est enga-
gée à respecter le droit de tous, étrangers comme
nationaux, à vivre en famille.

Mais la façon dont ce droit fondamental a été inté-
gré dans la loi témoigne de la difficulté des gou-
vernements à prendre en compte des considérations
humaines, et pas seulement économiques ou poli-
tiques, en matière d’immigration. Qu’il s’agisse de
la procédure de regroupement familial à propre-
ment parler ou, plus largement, de la réunion des
familles, les conditions fixées par la loi ont le plus
souvent limité voire entravé les possibilités de vivre
en famille. C’est encore ce que cherche à faire
aujourd’hui le gouvernement, en rendant l’immi-
gration familiale responsable de tous les maux.

En théorie, le droit pour un Français de vivre avec
ses proches parents étrangers est reconnu puisque
des titres de séjour sont prévus pour les conjoints
de Français, les parents d’enfants français et les
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«Comment voulez-vous que le travailleur français qui travaille
avec sa femme et qui ensemble gagnent environ 15 000 francs
et qui voit sur le palier à côté de son HLM entassée, une famille
avec un père de famille, trois ou quatre épouses et une
vingtaine de gosses et qui gagne 50 000 francs de prestations
sociales sans naturellement travailler. Si vous ajoutez à cela le
bruit et l’odeur, eh bien le travailleur français sur le palier, il
devient fou. Et ce n’est pas être raciste que de dire cela.
Nous n’avons plus les moyens d’honorer le regroupement
familial et il faut enfin ouvrir le débat qui s’impose dans notre
pays qui est un vrai débat moral pour savoir s’il est naturel
que les étrangers puissent bénéficier au même titre que les
Français d’une solidarité nationale à laquelle ils ne
participent pas puisqu’ils ne payent pas d’impôts. »
(Jacques Chirac, président du RPR et maire de Paris. Discours
à Orléans, le 19 juin 1991.)

« Il faut oser dire que nous sommes passés d’une immigration
de travail à une immigration de peuplement, que nos
frontières ont été des passoires, que le regroupement familial
est utilisé abusivement et que notre système social généreux,
trop souvent fraudé, crée un immense appel d’air. »
(Chantal Brunel, député UMP de Seine-et-Marne. Assemblée
nationale, le 15 novembre 2005.)
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et a permis d’espérer que le droit de vivre en famille
serait respecté. C’était sans compter sur les limi-
tations introduites par les gouvernements suivants,
qui ont ajouté à coup de circulaires des conditions
supplémentaires : absence de liens familiaux au
pays, ancienneté, stabilité, réalité, intensité, uni-
cité de la vie familiale en France.

Toutes ces conditions ont transformé cette dis-
position en entrave à la réunion de nombreuses
familles. Et comment demander à un étranger de
s’intégrer quand on l’empêche de vivre avec son
conjoint et ses enfants?

Renforçant toujours plus des normes arbitraires
que n’atteindraient pas de nombreuses familles de
nationalité française, soumettant l’espoir d’une vie
familiale normale à la légendaire rigidité de l’ad-
ministration et à la suspicion, les législateurs suc-
cessifs ont oublié de faire le bilan humain de leurs
décisions.

Jeunes majeurs à qui l’on refuse de rester aux
côtés de leurs parents parce qu’il leur reste une
grand-mère au pays, parents âgés qu’on empêche
de vivre avec leurs enfants parce qu’ils n’ont pas
obtenu le bon visa, concubins à qui l’on refuse un
titre de séjour parce qu’ils vivent ensemble depuis
«seulement» quatre ans, épouse qui ne peut faire
venir son mari pendant plusieurs années parce que
ses toilettes ne répondent pas aux normes… La
liste des victimes de cette politique est pourtant
longue.
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enfants de parents français. Cependant, l’applica-
tion effective de ce droit se heurte à des obstacles,
officiellement mis en place par les gouvernements
pour lutter contre des détournements de procédure
dont pourtant aucune étude n’a jamais évalué l’im-
portance. C’est par le combat contre les mariages
«blancs» qu’on justifie les atteintes à la liberté matri-
moniale dont sont frappés tous les étrangers. L’alibi
de la lutte contre les mariages frauduleux permet
également d’ajouter des conditions supplémentaires
et d’allonger les délais pour que les conjoints de
Français aient droit à une carte de séjour ou à la
nationalité française. Les parents sont aussi sus-
pectés de reconnaître des enfants qui ne sont pas
les leurs dans le seul but d’obtenir des papiers. Ce
prétexte sert à restreindre l’accès à la carte de rési-
dent de tous les parents d’enfants français.

Pour les étrangers qui souhaitent être rejoints en
France par leurs enfants mineurs ou leur conjoint
vivant au pays d’origine, c’est la procédure de
regroupement familial qui s’applique. Là encore, la
balance entre le respect du droit de vivre en famille
et la volonté de maîtriser les flux migratoires
entraîne les gouvernements successifs à adopter
des lois instituant le plus souvent des restrictions,
en jouant sur les nombreuses conditions du regrou-
pement familial. Contrôle du logement, des res-
sources, de «l’intégration» sont aujourd’hui autant
de mesures discriminatoires qui transforment la
réunion d’une famille en parcours du combattant.

Enfin, ceux qui ne peuvent prétendre ni au regrou-
pement familial ni à une régularisation en tant que
membre de famille de Français ont droit d’obtenir
une carte de séjour lorsqu’ils possèdent des
attaches familiales fortes en France. À sa création,
cette nouvelle carte de séjour instituée par la loi
Chevènement de 1998 a représenté une avancée
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toujours rêvé de trouver un mari. Il y a trois ans à peu
près, un ami à moi qui avait un ami en Australie nous
a présentés au téléphone. Lui, il est Argentin. Il est
divorcé, il a 60 ans et il a pris sa retraite. Il était com-
merçant en Australie.

On a commencé à s’écrire, on s’est parlé tous les
jours au téléphone, des fois même trois fois par jour. On
s’est beaucoup écrit. Je pense que c’est mieux que de
se voir personnellement parce qu’on se connaît plus
profondément. Pendant un an, on est restés comme
ça et on a décidé de se connaître. Je suis partie au
Chili, lui aussi. C’est là qu’on s’est connus vraiment.
Dès qu’on s’est vus, c’était comme si on se connaissait
depuis toujours. Au début de 2002, il est venu en
France, et on a décidé de se marier. Il est resté quelque
temps là, mais il fallait qu’il sorte de France tous les
trois mois pour avoir le visa comme touriste.

J’ai voulu faire la demande de regroupement familial
pour qu’il puisse rester. Pas comme touriste, qu’il puisse
rester plus longtemps avec moi et qu’il soit en règle…
Ça n’a pas marché. 

Je suis allée à la préfecture. Ils m’ont dit la solution,
c’est aller à l’Office des migrations internationales
(OMI*) et faire la demande comme regroupement fami-
lial. C’est ça que j’ai fait. Il fallait présenter beaucoup
de papiers, beaucoup, beaucoup. 

La première fois, j’ai eu la visite d’un fonctionnaire de
l’OMI pour le logement. Il a tout mesuré. J’ai attendu
la réponse. Les mois et les mois passaient et pas de
réponse. J’ai écrit une lettre recommandée. Là, ça a
bougé un petit peu pour me donner la réponse que
c’était négatif parce que les conditions de mon loge-
ment, c’était pas assez bien. Il était pas conforme aux
normes exigées pour inviter quelqu’un à habiter avec
moi : j’ai tout, mais tout séparé, ce qui signifie qu’il
faut que je sorte toujours dans la cour. Ici, c’est à la
fois la cuisine, le bureau, le séjour. C’est là que je passe

17

Avoir des papiers et vivre en France

Maria Melgar

Maria Melgar est chilienne et vit en situation régulière,
travaillant depuis vingt-trois ans comme concierge
dans un immeuble d’un quartier chic de Paris. Elle est
mariée depuis trois ans avec Hugo Melgar, un Argen-
tin qui vit en Australie. Mais elle n’arrive pas à obte-
nir le droit au regroupement familial pour son mari,
sa loge ne respectant pas les critères fixés : malgré
les travaux d’aménagements réalisés, sa chambre
reste séparée d’une quinzaine de pas du reste de son
logement et elle doit traverser la cour de l’immeuble
pour aller se coucher.

J’ai 59 ans. Je viens du Chili. Je suis arrivée en France
en septembre 1976. Je suis venue parce que la France
m’intéressait. J’ai une autre sœur qui était là déjà
depuis deux ans, et moi j’avais envie de connaître.
Au lycée, on apprenait le français, je connaissais la
France à travers les livres. J’avais lu toute l’histoire
de Marie-Antoinette avant. Je voulais connaître l’Eu-
rope et la France. C’est comme ça que je suis venue.

À ce moment-là, je travaillais dans l’hôpital de mon
village. J’ai demandé la permission de quitter le tra-
vail cinq ans. Je me disais : « Ça sera suffisant pour
revenir.» Les cinq ans sont passés, la France m’a plu
beaucoup, j’ai appris le français, j’ai commencé à 
travailler.

Je travaillais dans une boutique d’antiquités quand
une des propriétaires m’a demandé si je connaissais
quelqu’un que ça intéressait une petite loge. Ça m’in-
téressait. Je pensais rester cinq ans à peu près mais
après… le quartier est bien, les gens sont gentils et le
travail, ça va. Ça fait vingt-trois ans que j’ai ce tra-
vail. Depuis, je suis là. 

J’étais toujours célibataire. J’ai pas trouvé de mari
dans tout ce temps mais, même âgée, j’ai toujours,
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pas d’aération. Surtout, le cabinet de toilette : pas
d’aération du tout et pas une fenêtre. 

La fenêtre était prévue dans les travaux. C’était
prévu. Je ne sais pas pourquoi ils l’ont pas fait tout
de suite. Ils ont oublié d’ouvrir une fenêtre. C’était
prévu en avance mais ils ne l’avaient pas fait. Et voilà,
le deuxième refus, c’était à cause de ça. J’ai parlé
avec la personne du syndic. Ils ont pu ouvrir la fenêtre
tout de suite… On a téléphoné pour que l’OMI ne
ferme pas le dossier, que les travaux allaient être
faits, que la fenêtre allait être ouverte de telle date
à telle date. Il fallait faire vite.

J’ai eu la visite le 8 novembre, la troisième visite
pour vérifier le logement, pour mesurer, pour voir
dans quel état il est. Ils recommencent, ils font la
même chose. Ils prennent des mesures, ils font un cro-
quis, ils marquent tout. Tout ce qu’il y a, ils regardent
tout. C’était une dame très charmante, très gentille.
Je la trouvais très positive, alors je garde un espoir
encore. Elle a fait des commentaires, elle a bien
regardé. J’ai vu qu’elle marquait, je sais pas… elle
notait que c’était positif, je me dis. 

Je lui ai dit : «S’il y pas de norme pour que j’habite
avec quelqu’un d’autre ici, alors moi aussi je n’ai pas
le droit. Vous croyez pas ça, vous? Il faut que je sorte
de cette loge, si c’est pas conforme aux normes qu’exige
la préfecture.» Elle a ri, mais elle a dit qu’elle pouvait
rien faire. Elle fait que son travail. Mais je la trouvais
très positive, alors j’ai l’espoir que cette fois-ci… 

Parce que pour le logement, je trouve que leurs
réponses elles sont très, très ridicules. Je trouve que
les excuses qu’ils disent pour ne pas faire venir mon
mari, lui donner un séjour, que nous soyons ensemble
tous les deux… non, je crois qu’ils se foutent de…
qu’ils rigolent de nous. Ils mettent les réserves tou-
jours que la chambre, c’est séparé, et surtout qu’il y a
pas de fenêtre. Ça fait rire, ça : «Pas de fenêtre dans
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toute la journée. Avant, il fallait sortir dans la cour et
entrer dans l’escalier de service pour trouver la salle
de douche et les toilettes. La chambre à coucher, c’est
à l’entrée, dans le hall de l’immeuble. C’est tout séparé.
C’était ça le problème, alors c’était négatif.

[Les propriétaires de son immeuble ont alors fait faire
des travaux pour réaménager sa loge.] Ça faisait deux
ans qu’ils pensaient faire quelque chose, transformer
la loge, rassembler la salle de douche, les toilettes avec
la cuisine. Maintenant ils ont mis une porte, ils ont tout
rassemblé, et c’est mieux. C’est pratique parce que la
douche est là. Mais la chambre, personne ne peut rien
faire parce que ce n’est pas possible. La chambre, on
l’occupe seulement pour aller se coucher. C’est tout.
On va se coucher, on traverse, en courant. J’ai l’habi-
tude, hein. Ça n’est pas loin.

On avait le droit de faire un appel, j’ai relancé le
dossier pour faire une nouvelle visite. J’ai envoyé des
photos qu’ils regardent que les travaux, ça a été vrai-
ment fait. Que maintenant, c’était en deux parties,
pas en trois. Pour aller aux toilettes, pour aller à la
douche, on pouvait circuler dedans. C’était beaucoup,
beaucoup mieux, mais ce n’est pas assez.

Ils sont venus en deuxième visite au début de cette
année [en 2004]. La fonctionnaire a tout mesuré, tout
noté, tout regardé. Elle a regardé si l’évier coulait
vraiment. Je lui ai dit : «Regardez bien que ce n’est
pas un faux.» 

J’ai eu la visite au mois de février et au mois de
juin, pas de réponse encore, je ne savais rien. La
réponse, on l’a eue à la fin de juin. J’ai téléphoné. Ils
m’ont rappelé que ça été refusé encore. Mais ils
m’avaient pas prévenue. 

La raison, c’était toujours des réserves que la
chambre à coucher, c’est à part, qu’il faut traverser
la cour pour aller à la chambre. Que la salle de
douche et toilettes, c’était pas assez aéré, il n’y avait
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Malika Séfiane

Malika Séfiane, 52 ans, est venue d’Algérie en 2001
pour rejoindre son mari gravement malade qu’elle a
soigné pendant près de trois ans sans jamais obte-
nir de titre de séjour stable. Depuis le décès de son
époux, elle demande en vain de rester vivre en France
au côté de ses fils installés à Paris, dont l’un est même
de nationalité française.

Quand on était en Algérie, mon mari, il était libraire.
Il a été malade en 1999 et il a abandonné. Il avait
une maladie qui ne guérit pas. Il était condamné. Il est
venu ici chez ses fils pour se faire soigner et moi je
suis restée en Algérie. Après, mon fils, qui est méde-
cin à Paris, il nous envoie de l’argent, moi et ses trois
sœurs, pour manger. 

Quand je suis venue, c’était pour le prendre en
charge parce que le médecin, il lui a dit : «Ta mala-
die, elle est grave. Il te faut quelqu’un qui t’accom-
pagne. » Je suis arrivée le 21 septembre 2001 avec
un visa de un mois pour accompagner mon mari. Je
voulais rester un mois et je voulais retourner. Mais à
l’hôpital Bichat, le chef de service qui en même temps
est le médecin qui soignait mon mari m’a dit : «Non,
madame Séfiane, il faut pas aller en Algérie. Il faut
rester avec ton mari parce qu’il est tellement malade,
il va être handicapé dans les mois qui viennent. Alors
il faut pas partir.» Mon mari est devenu handicapé. Il
fallait que je lui mette des couches, il fallait que je le
lave, prendre sa douche. Il était dans un petit fau-
teuil roulant et il ne marche pas.

C’est le médecin de mon mari qui a écrit au médecin
de la préfecture. Il a écrit : «Vous lui donnez un titre
de séjour d’un an pour qu’elle reste avec son mari.»

Le médecin de la préfecture a demandé pour moi
un titre de séjour d’un an pour que je peux rester
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les toilettes.» C’est une excuse ridicule. Qu’est-ce que
je peux dire d’autre?

Je sens que cette fois-ci, ils vont mettre un peu de
bonne volonté, qu’ils regardent pas ces choses-là et
qu’ils vont me donner… Pour qu’on soit tous ensemble
avec mon mari, plus tranquilles surtout. Parce que
lui, il vient pour trois mois avec le visa comme tou-
riste, et après, il faut qu’il s’en aille, il ne peut pas
rester là : depuis deux ans et quelque qu’on est
mariés, on a été ensemble presque six mois, c’est
tout. Et aussi, il peut rien faire. C’est un touriste, c’est
tout. Il ne peut pas faire de démarches pour ouvrir
un compte à la banque… C’est compliqué. Il faut que
je fasse tout.

J’ai toujours pensé retourner au Chili quand je suis
plus vieille, pour la retraite, comme j’étais toujours
toute seule ici. Maintenant j’ai un mari qui ne peut
pas rester avec moi. C’est dur, mais si lui il ne peut
pas rester avec moi, je préférerai m’en aller.

Témoignage recueilli à Paris, le 17 novembre 2004.

Après un nouveau rejet de sa demande de regroupe-
ment familial, Maria Melgar a décidé de prendre sa
retraite de façon anticipée et de s’installer au Chili
avec son mari.
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Algérie, vous avez personne là-bas. Vous aurez jamais
vos papiers. Il faut rester ici afin d’attaquer la déci-
sion de la préfecture. » Alors elle m’a fait un dossier
et je l’ai posé au tribunal administratif avec mes gar-
çons. J’ai mon fils qui me donne une pension ali-
mentaire. Il est médecin à Paris mais il a qu’une carte
de résident*, de dix ans. Et l’autre, il est français. Il
travaille, mais il gagne pas beaucoup. 

Mon fils le médecin nous a pris en charge quand
on était là-bas. Il nous envoyait de l’argent. La pré-
fecture, elle m’a dit : « Vous allez partir chez toi et
ton fils, il t’envoie de l’argent là-bas. » Et quand je
tombe malade, qui est-ce qui me prend? Mes fils ils
laissent le boulot et ils vont tous les mois en Algérie?

J’ai été au tribunal. Ils ont parlé, le représentant
de la préfecture a dit : «Elle a pas le droit de rester ici
et son fils il gagne pas bien », mon fils qui est fran-
çais. Le juge lui a dit : «Mais non, elle a le droit parce
que son enfant français, même si il a pas beaucoup,
son deuxième fils lui verse une pension alimentaire,
ça suffit. » 

Dans les quinze jours, le tribunal administratif m’a
envoyé le jugement. Il a dit : « Voilà, il faut lui don-
ner une autorisation provisoire le temps de réexa-
miner son statut pour lui délivrer un titre de séjour,
monsieur le préfet. » J’ai été à la préfecture et j’ai
dit : « Voilà, j’ai un jugement. » Elle a pris ça là-bas
dans les services et elle m’a dit : «On vous donne une
autorisation provisoire comme dit le juge et le pré-
fet examinera votre dossier. »

Le deuxième mois, j’ai reçu une lettre de la cour
d’appel. La préfecture, elle a fait appel. Elle dit : «Son
fils, il gagne pas beaucoup pour prendre sa mère en
charge et son fils, l’autre, il peut seulement donner
une pension alimentaire qui ne compte pas parce
qu’il est que résident, avec une carte de dix ans. »

Mon fils le Français, il était emploi-jeune. J’ai vu le
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avec mon mari. Quand je suis partie à la préfecture,
elle m’a dit : «Non, on vous partage le titre de séjour
d’un an.» Six mois et six mois : ils me délivraient que
l’autorisation provisoire de séjour*. Ils voulaient pas
me donner un an. Je sais pas pourquoi. C’est dur.

Comme ça tous les ans, tous les ans, tous les ans.
À chaque fois, je demande un titre de séjour d’un an
comme «accompagnant de malade» et ils refusent.
Même le médecin de la préfecture, il m’a dit « vous
avez le droit » et tout. Mais ça sert à rien. Ils m’ont
donné six mois, six mois, six mois, jusqu’à ce que
mon mari est mort, il avait 60 ans. Je suis venue le
21 septembre 2001 jusqu’à… mon mari il est mort
le 2 mars 2004. Trois ans.

Quand mon mari est mort, mon fils est parti à la
préfecture, il a dit : «Voilà, mon père est mort. Qu’est-
ce qu’on va faire avec ma mère? Est-ce qu’elle rentre
en Algérie, est-ce qu’elle reste ici?» La préfecture a dit
à mon fils : «On lui donne un visa de retour de vingt-
deux jours pour enterrer son mari en Algérie et puis
elle retourne en France et son dossier il est en cours.»
Je suis partie enterrer mon mari avec mes fils. 

Je me suis retournée en France. J’avais un rendez-
vous au mois de juillet 2004. Quand je suis partie à la
préfecture, ils m’ont dit : « On vous donne rien du
tout.» Et après deux mois, ils m’ont envoyé un cour-
rier de quitter le territoire français : «Ton mari il est
mort, tu quittes le territoire français. » Mais je
retourne pas en Algérie, je reste avec mes enfants.
J’ai personne là-bas. J’ai cinq enfants, ils sont ici.
Mes deux fils sont là à Paris et aussi une fille qui est
scolarisée. Je l’ai ramenée avec moi en 2001, elle
avait 13 ans. Maintenant, au mois de juin, elle aura 17
ans. Et mes deux autres filles, les plus grandes, elles
sont aussi installées en France.

Anne-Marie qui travaille à la Cimade, elle m’a dit :
« Madame Séfiane, attention, il faut pas partir en
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bulletin de salaire, il gagnait 900 euros. Alors il a tra-
vaillé un an comme ça et puis il a changé de travail à
cause de mes papiers. Maintenant, il gagne 1100
euros par mois, plus que le Smic.

Mon fils alors il a dit : « Quand est-ce qu’elle aura
ses papiers?» Elle lui a dit : «On délivre une autori-
sation provisoire jusqu’au jugement. Même si elle
dure la procédure, elle aura toujours une autorisa-
tion provisoire. » Moi, je préfère les papiers. C’est
rien une autorisation provisoire, tu peux même pas
circuler [entre la France et l’Algérie]. J’ai cette auto-
risation comme si je n’avais rien du tout, comme si
j’étais sans papiers.

Témoignage recueilli à Paris, le 24 mai 2005.

Le procès en appel a confirmé la décision favorable à
Malika Séfiane, qui a finalement obtenu le titre de
séjour qu’elle demandait.
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II. Les preuves introuvables d’une vie en France

Depuis 1997, la loi permet de donner un titre de
séjour aux étrangers sans papiers qui sont instal-
lés depuis de longues années en France. Cette dis-
position, qui reconnaît les liens tissés en France
par une personne qui y vit, a été durcie peu à peu
et il est devenu très difficile aux sans-papiers de
fournir les preuves exigées pour établir qu’ils ont
réellement vécu dans le pays pendant dix ans. Le
nouveau projet de réforme de la législation sur l’im-
migration propose de supprimer ce titre de séjour,
maintenant dans l’irrégularité perpétuelle des
étrangers qui ont pourtant construit leur vie en
France.

C’est avec le développement, dans les années 1990,
des mouvements de sans-papiers que la France
s’est aperçue que certains étrangers s’installaient
dans le pays alors même qu’ils n’avaient aucun
titre de séjour. Grâce au travail au noir, ces étran-
gers gagnent leur vie, louent un logement et sco-
larisent leurs enfants dans leur quartier. Malgré
l’exploitation économique dont ils sont souvent vic-
times, ils tissent des liens avec notre société et
mènent une vie presque normale.

En 1997, après plusieurs décisions de justice, la
loi a commencé à reconnaître cette situation et le
droit de ces personnes à régulariser leur présence
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« Ce serait ainsi une espèce de prime à la clandestinité, voire
de prime à la délinquance, car cela prouverait que des gens
se maintiennent chez nous pendant quinze ans au mépris de
nos lois. Je ne vois pas en quoi cela mériterait d’être
récompensé par une régularisation. »
(Suzanne Sauvaigo, députée RPR des Alpes-Maritimes.
Assemblée nationale, le 19 décembre 1996, à propos de la
régularisation des sans-papiers présents en France depuis
plus de quinze ans.)


