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Introduction

d’une édition historico-critique des textes de Benjamin, quand
bien méme une telle décision aurait dépassé les limites d’ une
telle édition» (GS, VII, 2, p. 736).

Le présent volume est une tentative d’offrir sinon une telle
édition historico-critique (de fait, en traduction, elle n’est
tout simplement pas pensable), du moins une édition histo-
rico-génétique qui permette, sur la base de I’ensemble de la
documentation aujourd’hui accessible, de suivre de maniere
exceptionnellement riche et articulée la genése et le dévelop-
pement, dans les différentes phases de sa rédaction, du work
in progress que constitue en un certain sens la somme du der-
nier Benjamin. L'occasion a semblé d’autant plus précieuse
que Benjamin, a qui il arrive de discuter avec ses amis de
maniere souvent minutieuse des présupposés théoriques de
son travail, semble en revanche avoir tenu a maintenir jalou-
sement le secret sur les processus pour ainsi dire matériels
de sa production. C’est pourquoi, on le sait, ils ont ainsi fini
par assumer aux yeux de ses amis et des critiques une aura
légendaire d’ésotérisme. Or, précisément dans la mesure ou il
permet de suivre dans toutes ses phases et de maniere extré-
@ mement articulée le processus de sa genese et de son déve- @

loppement, le livre sur Baudelaire fait mentir cette légende
et présente au contraire dans son processus méme le modele
d’une écriture matérialiste telle que Benjamin I’appelait de
ses veeux: une écriture dans laquelle non seulement la théo-
rie illumine les processus de la création, mais ou ces derniers
jettent a leur tour une nouvelle lumiere sur la théorie.

Benjamin distingue dans son travail la phase de la docu-
mentation et celle de la construction. Espagne et Werner, qui
ont attiré I’attention sur cette distinction ont raison d’obser-
ver qu’elle ne doit pas étre entendue comme une «division
chronologique entre deux phases de travail », mais comme
«une distinction systématique entre deux manieres de tra-
vailler fondamentalement différentes qui, du point de vue
chronologique, avancent de maniere parallele!». Et de fait,
Benjamin possédait parfaitement la distinction proposée par
Marx entre «mode de la recherche» (Forschungsweise) et
«mode de I'exposition» (Darstellungsweise). 1l 1a cite expres-
sément dans la section N des Passagen :

1. M. Espagne, M. Werner, Vom op. cit., p. 602.
Passagen-Projekt zum « Baudelaire»,

13

baudelaire7.indd 13 @ 24/09/13 11:49



/NN || | o [ AT

Baudelaire

La recherche doit s’approprier des matériaux dans les
détails, elle doit analyser les différentes formes de son
développement (Entwicklungsformen) et en retracer I’ar-
ticulation intérieure (inneres Band). Ce n’est qu’une fois
que ce travail a été mené a bien que le mouvement réel
peut étre exposé de maniere convenable. Si cela marche,
si la vie du matériel (das Leben des Stoffs) se présente de
maniere idéalement réfléchie, on peut croire alors qu’on
a affaire a une construction a priori (GS,V, 1, p. 581).

Pour qui entend mener une analyse correcte des processus
du travail intellectuel, il convient de bien prendre la mesure
de ce passage: loin d’étre inerte, le matériel que la recherche
rassemble présente quelque chose de vivant, qui contient déja
en soi les formes de son développement ainsi que le principe
de son articulation. La tiche de la recherche est de mener a
la lumiere ces formes et cette articulation, de maniere que
ce soit la vie elle-méme du matériel qui finisse par se présen-
ter comme une construction a priori. Quand Benjamin écrit
a Gretel Adorno le 9 octobre 1935 qu’il est arrivé dans les
@ derniers temps «a un point décisif dans le réseau progres- @
sif de la construction, qui se trouve pour ainsi dire coupé
de celui de la documentation!», il exprime de la maniere la
plus imagée qui soit la distinction ainsi que l'interpénétra-
tion de la documentation et de la construction, du mode de
la recherche et du mode de I’exposition. Il arrive ici pour le
rapport entre documentation et construction quelque chose
d’analogue a ce que Benjamin avait décrit pour la rencontre
entre passé et présent dans «le maintenant de la connaissa-
bilité » («Jetzt der Erkennbarkeit» : un des concepts les plus
secrets de Benjamin, qu’il avoue lui-méme avoir concu de
maniere «totalement ésotérique?» et qui devient dans cette
perspective parfaitement transparent):

La trace historique des images ne dit pas seulement en
effet qu’elles appartiennent a une époque déterminée,
mais surtout qu’elles n’atteignent leur lisibilité qu’a une
époque déterminée. C’est précisément le fait d’atteindre
cette «lisibilité » qui détermine un tournant dans leur

1.GB, VI, 2, p. 170-171. 2. Ibid., p. 171.

14
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développement intérieur. Chaque présent se trouve
déterminé par ces images qui se déploient dans le méme
temps: chaque maintenant («Jetzt») est le maintenant
d’une connaissabilité déterminée. Dans ce maintenant,
la vérité est chargée de temps jusqu’a ’explosion. Il ne
s’agit pas de soutenir que le passé jette sa lumiere sur le
présent ou a I'inverse le présent sur le passé, mais que
I’'image est ce en quoi ce qui a été s’unit a la vitesse de
I’éclair avec le maintenant dans une constellation. En
d’autres termes: I'image est la dialectique dans I'immo-
bilité (GS, V, 1, 577-578).

Jamais comme dans ce cas, I’analyse concrete du proces-
sus productif propre a Benjamin n’aura permis d’éclairer les
catégories fondamentales de sa théorie de la connaissance:
tout comme le moment constructif ne s’impose pas a poste-
riori sur le matériel de la recherche documentaire mais se
trouve libéré de son mouvement intime qui se déploie dans
ses différentes phases jusqu’a la rédaction finale, de méme,
loin d’étre un moment qu’on ne pourrait situer chronologi-
quement qu’a 'intérieur du présent, I'actualité (Jetztzeit) est
@ cette constellation au sein de laquelle ce qui a été s’unit a la @
vitesse de I’éclair avec le maintenant et ou un fait historique
déterminé se polarise dans sa pré- et sa post-histoire?.

III. Un hasard probablement unique dans I’histoire de la
littérature historico-philosophique (et en tout cas, certaine-
ment unique dans I’ceuvre de Benjamin) a voulu que, grace
aux manuscrits parisiens (et en particulier, grace aux Listes
thématiques et aux Feuillets bleus, respectivement les sec-
tions III, 2 et IV, 3, 1 de la présente édition) il soit possible de
suivre de pres le «xmouvement intérieur » a travers lequel la
documentation, dans son développement vers la rédaction,
est venu croiser le «réseau gradué » de la construction. C’est
un peu comme si, en plus de posséder le fichier d’'un auteur
(dans notre cas, la section Notes et matériaux pour le livre
sur Paris) et I'ceuvre qui en résulte (ou au moins une partie
de cette ceuvre), nous pouvions, grace a un prodige d’ani-
mation, observer le fichier pendant qu’il se transforme et
s’ordonne vers la rédaction en montrant a nu ses lignes de

1. Cf. infra, p. 82, (N 7a, 1).
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développement interne. Or ce mouvement du matériel n’est
pas neutre théoriquement, mais se trouve accompagné (sans
qu’il soit possible de décider la mesure dans laquelle ce sont
les réflexions théoriques qui mettent en mouvement le fichier,
ou, a I'inverse, la vie des matériaux qui sécrete la perle de
la théorie) d’'une imposante production d’éclats de caractere
philosophique ou méthodologique (dont Zentralpark est la
concrétion la plus importante, et elle se trouve, le fait est
symptomatique, constamment interrompue par des obser-
vations métatextuelles sur I'ordonnancement et la disposi-
tion des textes). La phase que la rhétorique classique situait
entre 'inventio (nous dirions aujourd’hui la documentation)
et I’elocutio (qui correspond a I’exposition ou rédaction),
qu’elle appelait dispositio et que Cicéron définissait comme
rerum inventarum in ordinem distributio, émerge ainsi au
premier plan dans le processus créatif de Benjamin, dans un
contraste saisissant avec le privilege que les modernes ont
voulu accorder a la rédaction, mais avec des caractéristiques
si particulieres qu’on a pu parler a raison d’'une «disposition
dialectico-benjaminienne! ».

Cela permet en outre de mettre en perspective ce «montage

@ littéraire » que Benjamin a pu identifier comme la méthode @

la plus propre de son travail (GS, V, 1, p. 574). Il ne s’agit
pas tant, comme a pu le penser Adorno, de «ne laisser appa-
raitre les significations qu’a travers un montage choquant
(schokhafte Montage) des matériaux», ou d’écrire une ceuvre
qui ne serait «faite tout entiere que de citations?»: il s’agit,
en mettant la dispositio au centre du processus de la com-
position, de permettre aux formes de développement et au
lien interne contenus dans les matériaux philologiques, de
conduire a la rédaction par la seule force de leur construc-
tion. De ce point de vue, comme le suggere Tiedemann, le
livre sur Baudelaire permet certainement d’imaginer «I’as-
pect qu’aurait pu avoir cette rédaction [des Passagen], a
laquelle Benjamin n’a pu parvenir» (GS, V, 2, p. 1073).

De maniere plus générale, toute la discussion méthodo-
logique qui a opposé Benjamin & Adorno dans la corres-
pondance qui a suivi la premiere rédaction du Baudelaire

1. P. Missac, Dispositio dialectico- 689-706. B

benjaminiana, in H. Wismann (éd.), 2.Th.W. Adorno, Uber Walter
Walter Benjamin et Paris, Paris, Benjamin, R. Tiedemann (éd.),

Le Cerf, coll. «Passages», 1986, p. Francfort-sur-le-Main, 1970, p. 22.
16
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s’éclaire une fois qu’on a bien présente a I'esprit (ce que la
présente édition devrait permettre de faire) la méthode de
composition de Benjamin ainsi que le concept de construction
qui anime. A son ami qui lui reproche d’avoir omis la média-
tion par la théorie et d’étre ainsi resté empétré dans une
«exposition étonnée de la pure factualité!», Benjamin objecte
fermement la nécessité de ce qu’il appelle une «précaution
méthodologique » implicite dans la construction:

Je pense que la spéculation ne prend son vol, et un vol
nécessairement audacieux vers une certaine réussite, que
si, au lieu de mettre les ailes de cire de 1’ésotérique, elle
cherche dans la construction seule sa source d’énergie.
La construction voulait que la seconde partie du livre soit
faite essentiellement d’un matériau philologique. Il s’agit
la moins d’une «discipline ascétique » que de dispositions
méthodologiques. Au reste, cette partie philologique
était la seule a pouvoir étre livrée en avance sous forme
de texte autonome, ce dont il me fallait tenir compte.
Lorsque vous parlez d’'une «présentation étonnée de la
factualité », vous caractérisez I’attitude philologique dans
@ sa vérité. Il fallait 'insérer dans la construction, non seu- @
lement pour les résultats qu’elle donne, mais justement
pour ce qu’elle est. [...] Lapparence de factualité close
sur elle-méme, qui s’attache a I’étude philologique et qui
envoitte le chercheur, disparait dans I’exacte mesure ol
I’on construit ’objet dans la perspective historique. Les
lignes de fuite de cette construction confluent a I'intérieur
de notre propre expérience historique. L’objet se consti-
tue ainsi comme monade. Dans la monade, tout ce qui,
au terme de I’analyse du texte, s’établit dans une rigidité
mythique, prend vie?.

La référence au concept leibnizien de monade doit ici étre
prise a la lettre. D’une part, le fait que la monade n’ait pas de
fenétre «par laquelle quelque chose pourrait entrer ou sortir»
implique que ses transformations «proviennent de son prin-
cipe interne®*». D’autre part, puisque la nature des monades

1. Th. Adorno, W. Benjamin, Philippe Ivernel, Paris, La fabrique,

Briefwechsel 1928-1940, H. Lonitz 2002, p. 362 (ci-apres CTA).

(éd.), Francfort-sur-le-Main, 2.1bid., p. 379-380 (CTA, p. 371-372).

Suhrkamp, 1994, p. 368. Trad. fr. 3. Leibniz, Monadologie, §§ 7 et 11.
17
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est «représentative », chacune d’entre elles représente aussi,
avec ’ensemble de I'univers, «le corps qui lui a été attribué en
particulier!». Que la piéce philologique de la documentation
se présente dans la construction comme monade, cela signifie
donc qu’elle n’a pas besoin, pour étre interprétée, de I'inter-
vention médiatrice de la théorie ; au contraire, c’est seulement
si ’entrelacement de la documentation et de la construction a
été mené jusqu’a son terme que I’ceuvre peut étre «touchée,
bouleversée méme, par I'interprétation?».

On trouve dans la méthode de Benjamin comme une reprise
de la doctrine médiévale selon laquelle la matieére contient
déja en elle toutes ses formes et se trouve déja pleine de
formes a I’état «inchoatif» et potentiel: la connaissance
revient alors a faire advenir a la lumiere (eductio) ces formes
cachées (inditae) dans la matiere. Ce qu’Adorno a pu considé-
rer jusqu’a la fin comme une relique a-dialectique se trouve
étre en réalité une adhésion constructive a cette «forme
flottante » («forma fluens» disaient les médiévaux) dans la
matiere elle-méme. Cependant le point de fuite vers lequel
converge le devenir constructif de cette forme matiere n’est
pas, comme pour les théologiens médiévaux, I'intellect divin,

@ mais «notre propre expérience historique ». Une nouvelle @
fois, et selon le principe méthodique que les theses sur le
concept d’histoire surent extraire du work in progress sur
Baudelaire, la pensée, qui, a la maniere d’un buvard, s’est
laissé totalement imprégner par ’encre théologique, n’en
laisse pas subsister la moindre goutte®.

IV. La présente édition essaie de restituer le plus étroitement
possible le processus de composition propre au travail de
Benjamin en suivant le devenir de I’ceuvre dans les diffé-
rentes phases de son élaboration: de sa protohistoire, pour
ainsi dire, a sa posthistoire. L'ensemble de la base textuelle
(composée de textes édités et d’inédits) a ainsi été disposé
en sept sections:

1. Protohistoire (témoignages d’ une phase ou le livre est encore
confondu dans le projet du Passagenwerk; 1935-1937).

1.1bid., § 62. p. 372).
2. Adorno, Benjamin, Briefwechsel 3.GS,V,1,p. 588 (N 7a, 7).
1928-1940, op. cit., p. 381 (trad. cit.,

18
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2. De la lecture a la documentation (la phase que Benjamin
désigne comme le «dépouillement de la littérature/ Durch-
sicht der Literatur», qui correspond a I’hiver 1938).

3. De la documentation a la construction (la phase que Ben-
jamin décrit comme «préparation du matériau» et «schéma-
tisation» — «Bereitstellung des Materials» et «Schematisie-
rung», menée a terme en mars 1938).

4. Vers le texte (comprend des notes métatextuelles, des
réflexions critico-philosophiques — «Zentralpark» — et une
nouvelle organisation du matériau en vue de la rédaction,
les Feuillets bleus; chronologiquement cette phase culmine
pendant I’été 1938).

5. Premiere rédaction partielle («Paris du second Empire
chez Baudelaire » ainsi que les matériaux qui se rapportent
a cette section; rédaction achevée en septembre 1938).

6. Nouvelle rédaction partielle (nouvelle phase de travail,
qui retraverse tous les moments de la rédaction précédente,
@ de la réorganisation du matériau a la composition de «Sur @
quelques themes baudelairiens » ; cette phase va de I’hiver
1938-1939 a 'automne 1939).

7. Au-dela du texte (fragments qui se réferent a la genese des
«Theses sur le concept d’histoire », congues comme «arma-
ture théorique » pour 'achevement de la rédaction du Bau-
delaire).

Chaque section est précédée d’une notice qui fournit des
informations sur la phase de travail correspondante. A I'inté-
rieur de chaque section, chaque texte est précédé d’ un bref
avertissement qui indique la référence a la pagination des G.S
(quand il s’agit de textes édités) et fournit en plus des données
synthétiques sur les manuscrits et sur la date de composition,
mais aussi toute autre information pouvant aider a la lecture.

Les éditeurs de ce volume tiennent a exprimer leur gratitude
a R. Tiedemann, envers qui tous ceux qui ont travaillé sur
Benjamin ont contracté une dette particuliere; a M. Espagne
et a M. Werner qui ont ouvert la voie a I’étude des manuscrits
parisiens; a B. Witte, qui a fourni des conseils généreux, et

19
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a Mme Callu, directrice du Département des manuscrits de
la Bibliotheque nationale de Paris, qui a facilité ’acces aux
manuscrits.

Giorgio Agamben
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Légendes, sigles, abréviations, mode d’emploi

Légende

<> insertions des éditeurs des Gesammelte Schriften pour
les textes publiés et des éditeurs de la présente édition
pour les textes inédits.

&> mot indéchiffrable.

XX> plusieurs mots indéchiffrables.

<?> lecture incertaine.

{}  mots rayés par Benjamin.

Sigles et abréviations

GS Walter Benjamin, Gesammelte Schriften (Euvres
completes), R. Tiedemann et H. Schweppenhiuser éd.,
Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 1974-1989, 7 vol.

PW Walter Benjamin, Das Passagen-Werk (Le Livre des pas-
sages). C’est 'organisation réalisée par R. Tiedemann
de GS,V, 1-2. Comme pour GS, les tres nombreux frag-
ments de PW ont recu chacun une cote alphanumérique
(comme par exemple J 32a, 8 —ou bien C 7, 1). Ces cotes
sont reprises dans la présente édition.

AM Aufzeichnungen und Materialien (Notes et matériaux),
in PW, p. 79-989.

PSEB Das Paris des second Empire bei Baudelaire (Le Paris
du second Empire chez Baudelaire), in GS, 1, 2, p. 511-
604.

UeM Uber einige Motive bei Baudelaire (Sur quelques théemes
baudelairiens), in GS, 1, 2, p. 605-653.

GB Walter Benjamin, Gesammelte Briefe (Lettres com-
pletes), C. Godde et H. Lonitz éd., Francfort-sur-le-
Main, Suhrkamp, 1995-2000, 6 vol.

21
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EW M. Espagne, M. Werner, Les Manuscrits parisiens de
Walter Benjamin et le Passagen-Werk, in H. Wismann
(éd.), Walter Benjamin et Paris. Colloque international
27-29 juin 1983, Paris, éd. du Cerf, 1986, p. 849-882.

Ms BA Manuscrits dans les Benjamin-Archiv.

Ms BN Manuscrits retrouvés a la Bibliotheque nationale,
aujourd’hui regroupés avec BA.

Ms BR Manuscrits conservés par Giorgio Agamben.

Les textes BR et une grande partie des BN sont publiés ici

pour la premiere fois.

Dans les notices rédigées par les éditeurs (ici traduites de
I'italien) figurent des extraits de la correspondance de Ben-
jamin. Nous avons, le cas échéant, utilisé les traductions
disponibles en francais : Gretel Adorno/Walter Benjamin,
Correspondance (trad. Christophe David), Paris, Gallimard,
2007 (ci-apres CGA) ; Walter Benjamin, Correspondance
(trad. Guy Petitdemange), Paris, Aubier Montaigne, 1979 (ci-
apres Co) ; Benjamin/Gershom Scholem, Théologie et utopie,
correspondance 1933-1940 (trad. Didier Renault et Pierre
@ Rusch), Paris, éd. de 1'Eclat, 2010 (ci-apres CS) ; Correspon- @
dance Adorno/Benjamin (trad. Philippe Ivernel), Paris, La
Fabrique, 2002, rééd. Gallimard, 2006 (ci-apres CTA). Dans
les autres cas, ces citations sont traduites de ’allemand par
Patrick Charbonneau.

Pour la longue section III, 2 (Liste des thémes), on trouvera
dans la présentation p. 75 la facon de s’orienter dans la lecture.

Les mots en italique suivis d’un astérisque sont en frangais
dans le texte. Pour les mots qui reviennent souvent, I’asté-
risque n’est présent qu’a la premiere occurrence.

Les notes d’éditeur / traducteur sont appelées par des chiffres
arabes. Celles de Walter Benjamin sont appelées par des
chiffres romains.

On ne s’étonnera pas de trouver en plusieurs endroits dans
ce livre des fragments semblables et méme identiques. Ce
sont des matériaux pour lesquels Benjamin n’avait pas choisi
entre plusieurs places dans le livre projeté. Nous avons choisi
de les faire figurer a chaque place envisagée.
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En mai 1935, a la demande de Friedrich Pollock, Benjamin
rédigea un « Exposé» pour présenter le projet sur les Pariser
Passagen a UInstitut fiir Sozialforschung. La cinquiéme par-
tie, consacrée a Baudelaire, que nous reproduisons ici (I, 1),
contient déja certaines des catégories centrales du travail a
venir et peut donc étre considérée comme le noyau originel
a partir duquel se développera, trois ans plus tard, le livre
inachevé.

Le deuxieme texte, sans doute écrit fin 1937 (voir la lettre

@ de Benjamin a Karl Thieme in GB, V, p. 607), se trouve parmi @

les manuscrits parisiens et il contient une réflexion sur Uaura
qui sera reprise, parfois textuellement, dans la version du
travail sur Baudelaire.
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I,1
Baudelaire ou les rues de Paris

«Tout pour moi devient allégorie. »
Baudelaire, «Le cygne»

L’esprit de Baudelaire, qui se nourrit de mélancolie, est de
nature allégorique. Chez Baudelaire, Paris devient pour la
premiere fois objet de poésie lyrique. Cette poésie n’est pas
une poésie de terroir, au contraire, le regard de 1’allégoriste
qui rencontre la ville est le regard de celui qui s’y retrouve
étranger. C’est le regard badin du flineur dont le mode de vie
entoure encore d’une lueur conciliante celui, désespérant, de
I’habitant de la grande ville. Le flineur se tient encore sur le
seuil, a la fois de la grande ville et de la classe bourgeoise. Ni
@ I’'une ni ’autre ne I’a encore assujetti. Il n’est encore chez lui @
ni dans I'une, ni dans I'autre. Il cherche refuge dans la foule.
Les premieres contributions a la physiognomonie de la foule
se trouvent chez Engels et Poe. La foule est un voile a travers
lequel la ville familiere hele le flineur sous I’aspect d’une
fantasmagorie. Elle y est tant6t paysage, tantot salon. Tous
deux sont ensuite complétés par le grand magasin, qui met la
flanerie elle-méme au service du chiffre d’affaires. Le grand
magasin est le dernier lieu de musarderie pour le flineur.
Avec le flineur, l'intelligentsia descend au marché. Pour
voir, pense-t-elle, mais déja, en vérité, pour y trouver un
acheteur. A ce stade intermédiaire, ol elle a encore des
mécenes mais commence déja a se familiariser avec le mar-
ché, elle apparait sous les traits de la boheme. A I'indétermi-
nation de sa position économique correspond I'indétermina-
tion de sa fonction politique. Celle-ci trouve son expression
la plus flagrante chez les conspirateurs professionnels, qui
sans conteste appartiennent a la boheme. Leur champ d’acti-
vité initial est 'armée, plus tard ce sera la petite bourgeoi-
sie, occasionnellement le prolétariat. Mais cette couche de
la population considere les véritables meneurs de celui-ci
comme ses adversaires. Le manifeste communiste vient
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mettre un terme a son existence politique. La poésie de Bau-
delaire tire sa force des protestations pathétiques de cette
couche de la population. Baudelaire se range aux cotés des
asociaux. C’est uniquement avec une putain qu’il parvient a
réaliser une communauté sexuelle.

«Facilis descensus Averno »
Virgile, L’Enéide

Ce qu’il y a d’unique dans la poésie de Baudelaire, c’est
que les images de la femme et de la mort fusionnent en une
troisieme, celle de Paris. Le Paris de ses poemes est une
ville engloutie, plus subaquatique que souterraine. Les élé-
ments chtoniens de la ville — sa formation topographique,
I’ancien lit abandonné de la Seine — y ont sans doute laissé
leur empreinte. Mais chez Baudelaire, ce qui est décisif pour
«l’idyllisme macabre » de la ville, ¢’est un substrat social, un
substrat moderne. L.a modernité est un des accents essen-
tiels de sa poésie. Le spleen est cet accent nouveau qui vient
fendre en deux I'idéal (Spleen et Idéal). Or la modernité, jus-
@ tement, cite toujours I’histoire ancestrale. Ici, cela se fait au @
travers de I’ambiguité qui est celle des rapports sociaux et
des productions de cette époque. ’ambiguité est ’apparition,
sous forme d’image, de la dialectique, la loi de la dialectique
a I’état figé. Cet état figé est utopie, et I'image dialectique est
donc image onirique. La marchandise fournit une telle image :
comme fétiche. Les passages fournissent une telle image, eux
qui sont aussi bien immeuble que rue. La putain fournit une
telle image, elle qui est a la fois vendeuse et marchandise.

«Je voyage pour connaitre ma géographie.»
Notes d’un fou
(Marcel Réja, L’Art chez les fous, Paris, 1907, p. 131.)

Le dernier poeme des Fleurs du mal: «Le voyage». « O Mort,
vieux capitaine, il est temps! Levons ’ancre!» Le dernier
voyage du flaneur: la mort. Sa destination: le Nouveau.
«Au fond de I'Inconnu pour trouver du Nouveau!» Le Nou-
veau recele une qualité indépendante de la valeur d’usage
de I'objet. C’est ’origine de ’apparence, qui est inaliénable
pour les images que produit I'inconscient collectif. C’est la
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quintessence de la fausse conscience, dont la mode est ’agent
infatigable. Cette apparence du Nouveau se reflete, comme
un miroir dans un autre, dans ’apparence de la répétition
du méme. Le produit de cette réflexion est la fantasmagorie
de «I’histoire de la civilisation », dans laquelle la bourgeoisie
berce sa fausse conscience. L’art, qui commence a douter de
sa mission et cesse d’étre «inséparable de I'utilité » (Bau-
delaire), doit faire du Nouveau sa valeur supréme. Le snob
devient en matiere d’art I’arbiter novarum rerum. 1l est a
I’art ce que le dandy est a la mode. — Si au xvii® siecle I’allégo-
rie devient le paradigme des images dialectiques, ce role est
tenu au xix° siecle par la nouveauté*. Les journaux viennent
épauler les magasins de nouveautés*. La presse organise le
marché des valeurs spirituelles, dont la cote, dans un pre-
mier temps, est a la hausse. Les non-conformistes se rebellent
contre le fait que l'art soit livré aux lois du marché. Ils se
regroupent sous la banniere de «l’art pour U'art». Ce mot
d’ordre donne naissance a la conception de I'ccuvre d’art
totale, qui tente de soustraire I’art a I'influence des progres
techniques. La solennité avec laquelle I’ceuvre d’art totale
se célebre est 'équivalent des distractions qui transfigurent
@ la marchandise. Dans les deux cas, on fait abstraction de @
I’existence sociale de I’homme. Baudelaire succombe a la
fascination de Wagner.

Ms BA (GS, V, 1, p. 54-56).

* Les mots en italique suivis d'un fréquemment, I’astérisque n’indique
astérisque sont en francais dans le que les premiéres occurrences.
texte. Pour les termes qui reviennent
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I,2
Qu’est-ce que ’aura?

Trois feuillets de 18,5x11 cm détachés d’un bloc publicitaire.
Chaque feuillet porte, en haut a gauche, le symbole de l'eau
minérale San Pellegrino. Benjamin s’est peut-étre procuré ce
bloc lors de son séjour a San Remo pendant ’été 1937. Sur
la marge supérieure du premier feuillet, Benjamin a noté:
«Regard dans le dos / rencontre des regards / lever les yeux,
répondre a un regard». La réflexion sur l'aura contenue dans
ce texte sera reprise, y compris textuellement pour partie,
dans le travail sur Baudelaire.

L’expérience qu’on a de I’aura s’explique par le report, sur la
relation entre la nature et '’homme, d’'une forme de réaction
courante dans la société. Celui qui est regardé ou se croit
regardé {leve les yeux} répond par un regard. Faire I’expé-
rience d’'un phénomene ou d’un étre, c’est se rendre compte
de sa faculté de jeter un regard {de répondre a un regard}.
Cette faculté est pleinement poétique. Un homme, un animal
@ ou un étre inanimé vient-il a lever les yeux sous notre regard, @
il nous entraine tout d’abord vers le lointain ; son regard réve,
nous attire dans son réve. ’aura est ’apparition dun loin-
tain, aussi proche qu’il puisse étre. Les mots eux-mémes ont
leur aura; Kraus I’a décrite particulierement bien: «Plus on
regarde un mot, plus il répond en regardant de loin.»
Autant d’aura dans le monde qu’il y a de réve en lui. Mais
I’ceeil éveillé ne perd pas I'art du regard quand le réve en
lui est éteint. Au contraire, ce n’est qu’alors que le regard
devient vraiment pénétrant. Il cesse de ressembler au regard
de I’amante qui sous le regard de ’amant leve les yeux; il
commence a ressembler davantage au regard par lequel le
méprisé répond au regard du contempteur, 'opprimé au
regard de 'oppresseur. De ce regard, tout lointain est effacé;
c’est le regard de celui qui s’est éveillé de tout réve, aussi bien
nocturne que diurne. Une telle disposition du regard peut en
certaines circonstances apparaitre massivement. Elle sur-
git lorsque la tension entre les classes a dépassé un certain
degré. {Il en résulte alors que pour ceux qui appartiennent a
une classe, le regard de ceux qui appartiennent a une classe
ennemie reste utile, voire charmant, mais qu’étre regardé
par la premiere est ressenti par la derniere comme génant,
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voire nuisible. Ainsi se fait-il qu'on est disposé a contrer
promptement le regard de ’ennemi de classe;} cette disposi-
tion est avant tout menacante de la part de ceux qui sont en
majorité. On en arrive a une antinomie. Les conditions dans
lesquelles vit la majorité des exploités s’éloignent toujours
plus de celles qui sont habituelles pour la minorité des exploi-
teurs, et méme si elles ne sont qu’imaginées. {La contradic-
tion de ces derniers consiste} Plus I'intérét de ces derniers
a controler les premiers augmente, plus il aura de mal a
étre satisfait. Depuis fort longtemps déja, le prolétariat au
travail n’a plus guere 'occasion de voir ceux qui bénéficient
de leur travail. Les regards qui attendent ceux-ci, en réponse
a leurs regards inquisiteurs, menacent d’étre toujours plus
hostiles. Dans de telles conditions, la possibilité d’étudier en
toute quiétude ceux qui appartiennent aux classes inférieures
sans pour sa part étre étudié par elles revét la plus grande
importance. Une technique qui rend cela possible, méme si
elle est utilisée a d’autres fins tres diverses, a quelque chose
d’incroyablement rassurant. Elle peut a long terme masquer
a quel point la situation est devenue dangereuse a I'intérieur
de la société humaine. Sans le film, on ressentirait de plein
@ fouet, de facon insupportable, le déclin de I’aura. @

Ms BN.
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La premiere phase du travail est celle que Benjamin définit
comme «le dépouillement de la littérature» (Durchsicht der
Literatur).

«J’en étais bel et bien réduit a la Bibliotheque nationale -
écrit-il a Adorno le 17 novembre 1937, en lui annoncant qu’il
doit quitter son appartement en raison du bruit continu qui
l’empéche de travailler — ou j’ai pu avancer plus ou moins le
dépouillement de la littérature secondaire sur Baudelaire »
(GB, V. p. 610 - CTA, p. 297). «Dans le “Charles Baudelaire”

@ quej’ai mis en chantier, je ne suis pas encore sorti de la phase @

de dépouillement de la littérature secondaire» (ibid., p. 612 -
CS, p. 226). C’est probablement pendant cette phase, au cours
du dépouillement, que Benjamin rédige une grande partie des
fiches qui constituent la section J des AM du livre sur Paris,
qui, selon EW, ne comptent au début du travail sur Bau-
delaire que deux feuillets sur un total de 92 (cela explique
pourquoi cette section a elle seule constitue pres d’un quart
du fonds de recherche des AM). Mais au cours du travail de
documentation, les sections N (Théorie de la connaissance,
théorie du progres), X (Marx), M (Le flaneur), D (L’ennui,
éternel retour), S (Peinture, Jugendstil, Nouveauté), se déve-
loppent considérablement (EW, p. 628). Lors de cette phase
préliminaire, c’est comme si la préparation du Baudelaire se
manifestait essentiellement comme une expansion (une véri-
table gestation) du fonds documentaire des Passagen, dont le
Baudelaire ne constitue encore qu’'un chapitre.

Lors de cette phase, la découverte du livre d’Auguste Blan-
qui, L'Eternité par les astres, est décisive («Ces dernieres
semaines - écrit-il a Horkheimer le 6 janvier 1938 -, j'ai eu
la chance de faire une trouvaille rare dont Uinfluence sur
mon travail sera déterminante: je suis tombé sur le texte

32

baudelaire7.indd 32 @ 24/09/13 11:49



