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Nique la Rep1 ! 
Petit portrait de la France post-coloniale :
Y a pas bon Banania République

Pour Hoang Phan.
Et pour mon père qui s’est toujours vanté d’être allé casser 

du bougnioule et du gniakwé.

«Le discours sur l’intégration, il faut qu’il soit silencieux, 
autrement, c’est l’affrontement.»

Jean Ueberschlag, député-maire de Strasbourg, 
Le Figaro, 9 mai 1997.

«Le nombre des filles voilées augmente?
Oui. À cause du “téléphone arabe”? Peut-être.»

Jean Chamoux, directeur d’un collège catholique de Marseille,
Libération, octobre 2003.

«L’histoire devient un vêtement que nous pouvons 
porter et partager, pas une cape où se dissimuler ; 

et le temps devient un ami.»
James Baldwin2.

«One is too few, and two is only one possibility.»
Donna Haraway, Manifeste Cyborg.

L’épopée universaliste française : dernier épisode.
Le voile à toutes les saisons, ça commence à bien
faire. Les scénaristes de la république post-coloniale
reverront leur copie. On ne va pas jouer la bataille de
l’intégration ad eternam alors que la plupart des pro-
tagonistes et des téléspectateurs se fabriquent des
identités post-intégration. Et comment en serait-il
autrement ? Vous croyez qu’avec du sexe et un peu
d’exotisme, vous allez faire péter l’audience ? Avec
des femmes musulmanes à dévoiler? 

 



remodelage des rapports entre femmes et hommes
colonisés. La France républicaine ne peut accepter
des coutumes d’asservissement des femmes.4

Parmi beaucoup d’autres, le trope porno du sauve-
tage renvoit au pornotropisme moderne qui va de
Charcot à L’Exorciste en passant par Christophe Colomb,
et qui fait se cabrer les filles de Baise-moi, les filles
voilées, les hypermaquillées et autres « pétasses »
auto-identifiées comme telles. On hypersexualise, on
désexualise ; on désexualise, on hypersexualise. Loin
d’être antagonistes ou contradictoires, ces technolo-
gies de genre et de biopouvoir des technoporno-
graphes5 sont le signe même que la terra incognita,
les mystères de la féminité sont maîtrisés par une
volonté de savoir moderne et donc masculine. Dans la
relation de son voyage vers les Indes, Colomb raconte
que le monde a la forme d’un sein de femme et qu’il
vogue vers la protubérance en son sommet6. Après
avoir disséqué Saartjie Baartman, « la Vénus de Hot-
tentot», Cuvier ne se contente pas de commenter ses
« caractéristiques simiesques ». Il s’attarde sur la
taille de ses fessiers et la grande lèvre de son sexe
comme preuve de la «nature» primitive de la femme
africaine, mais ne reste pas insensible à sa main qu’il
qualifie de «main charmante»7. Dans la France des
tournantes, reconquérir la république va passer par
une régulation de la production de la féminité et un
remarquage du territoire républicain par le corps de
la femme. La femme devient la figure de proue de la
république.

Le débat sur la laïcité et le vote d’une loi contre le
« foulard islamique» sont révélateurs de la crise de
l’identité française républicaine et des politiques
sexuelles de la France post-coloniale. La cristallisa-
tion sur la femme musulmane (arabe en fait) est une
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Pornotopia

C’est la Rep qui est à poil. Nous rappelant opportuné-
ment que la construction des races et des genres sont
pieds et poings liés dans la tradition post-coloniale
comme ils l’étaient dans la république coloniale. Plon-
gez dans « l’enfer des tournantes», puis oyez la com-
mission Stasi pour vous convaincre que les marqueurs
de la race, de l’arabité sont surtout des pratiques
sexuelles et une répartition des rôles sexuels rétro-
grades par rapport à « notre » degré de civilisation
hétérosexuelle avancée. La république est en danger de
viol, sauvons des prédateurs de banlieue les femmes,
les Mariannes et les enfants. C’est l’un des récits du
bon vieux temps des colonies et de l’empire qui s’inscrit
dans la « tradition pornotropique européenne» pour
reprendre la judicieuse formulation de McClintock3.
Bien avant l’impérialisme victorien, la littérature «de
voyage» abonde de cette érotisation des contrées péri-
phériques, inconnues et exotiques où les «négresses»
baisent avec les singes et où les indigènes ont des
bites énormes. Au pays de l’aberration sexuelle, sur-
vient toujours ce moment où le mateur devient civi-
lisateur protoféministe. On viole, on rapte, mais on
sauve et on éduque : 

L’homme colonial est envoyé par la Mère Patrie
pour sauver les femmes et les enfants de formes
de masculinités barbares : quand l’homme indi-
gène résiste, le colon lui fait reproche de manquer
à ses devoirs d’homme. Le colon impute sa résis-
tance à une masculinité rétrograde et conserva-
trice et se fait alors le défenseur des femmes et des
enfants indigènes, victimes d’hommes marqués par
la violence. Les femmes et les enfants sont des êtres
innocents et le missionnaire républicain doit les pro-
téger. La mission civilisatrice s’accompagne d’un
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doit être abordée comme un dispositif de savoir-
pouvoir conforme aux stratégies discursives nou-
velles. On voit bien qu’il n’est plus possible de faire
référence à un racisme médicalisé ou scientifique
pour produire cet « autre » dont on a besoin pour
définir a contrario le bon sujet républicain civilisé.
D’autres stéréotypes font leur apparition qui ne sont
pas simplement des images déformées, mais qui vont
de pair avec certains types de subjectivation, dont
celle de l’intégré sur-intégré mais raté. 

La femme voilée est un de ces nouveaux stéréotypes.
Mais elle n’est pas le seul. Elle n’est qu’un élément
parmi d’autres de la productivité du discours post-
colonial caractérisé par l’ambivalence9. Un discours
à double détente qui conjugue dénégation des diffé-
rences (historiques, sociales, culturelles), construc-
tion de formes d’autritude et de production de savoir
qui permettent l’exercice d’une surveillance. Produite
comme réalité sociale, la femme voilée musulmane
est à la fois autre et en même temps complètement
visible, connaissable, pour ne pas dire reconnaissable.
C’est l’un des principaux messages de la commission
Stasi : maintenant nous savons pour vous ce qu’est
exactement une femme voilée et ce que doit être une
femme dévoilée10. En fait, la femme voilée permet de
réarticuler des formes de différenciation sexuelle et
raciale. Ne serait-ce qu’en devenant – abusivement –
le symbole universel de l’oppression de la femme, elle
réalise une homogénéisation qui plaît autant aux
féministes qui n’ont pas examiné les présupposés colo-
niaux de leur discours émancipateur qu’aux pseudo-
féministes – pour ne pas dire les antiféministes – que
sont l’ensemble de la classe politique française et la
plupart des intellectuels de ce pays. Le stéréotype de
la femme voilée enclenche la prescription d’un bon
modèle : la femme féminine plutôt que féministe,
républicaine et pas soumise, laïque, comme si toutes

3938

Sexpolitiques Nique la Rep !

manifestation désespérée et violente de la faillibilité
de la modernité et une dénégation de ce qu’a engen-
dré et engendre la rationalité européenne. L’univer-
salisme français est un particularisme qui ne s’affirme
pas comme tel. Mais il devient de plus en plus diffi-
cile de le nier. Raison pour laquelle on assiste depuis
quatre ou cinq ans à un véritable backclash avec
l’émergence de toute une littérature anticommunau-
taire, à gauche comme à droite, visant à faire porter
le chapeau du particularisme aux tribus et autres
adeptes du «ghetto» : les féministes à l’américaine,
les juifs, les gais, les ONG, les Corses, les Bretons, les
islamistes, les handis*… Autant d’ostensibles, de
visibles, à la gay pride ou sur TV Breiz. Autant d’iden-
titaires désignés coupables pour masquer la politique
de l’identité française que mène la république. 

L’universalisme français 
est un essentialisme raciste

La fiction du sujet républicain français soi-disant non
marqué, neutre, universel – mais dont on sait bien
qu’il correspond dans les faits au Blanc hétérosexuel
masculin – se perpétue grâce à un essentialisme syn-
chronique porté par une myriade de grands récits et
de micronarrations. Ceux-ci jouent un rôle capital,
car ils permettent de naturaliser, d’intemporaliser
« ce qu’est » ce sujet républicain, mais aussi « ce
qu’est l’autre », qu’il s’agisse de l’immigré ou de la
femme. En même temps, il faut aussi assurer sur le
plan diachronique. Dans sa description du fonction-
nement du discours raciste, Homi Bhabha a raison
d’insister sur sa nécessaire flexibilité, sur le fait que
l’on a affaire à des productions de savoir-pouvoir en
constante évolution8. À cet égard, la commission Stasi

*Une des abréviations utilisées par les «handicapés» politisés.

 



résistance à toute forme de performance identitaire
autre que celle de l’identité française républicaine,
parce que celle-ci se définit par l’absence de perfor-
mance et ne peut donc laisser (sa)voir sa dimension
performative. Regardons d’un peu plus près com-
ment se déploie tout cet arsenal visant à républica-
niser les brebis galeuses et les esprits pervers, ceux
qui niquent la Rep.

Invisibilité, unicité, ubiquité, féminité !

La république a fort à faire en matière d’invisibilisa-
tion. À l’habituel camouflage des pratiques différen-
tialistes de la république blanche, il faut ajouter la
lutte contre des minorités qui ne s’identifient d’ailleurs
pas toujours comme telles, mais qui sont engagées
dans des politiques de visibilité, du point de vue répu-
blicain en tout cas. C’est que les subalternes sont
devenus ostensibles, pas seulement en France, et
que, pour certains – les non assimiliationnistes –, ils
s’inscrivent explicitement et politiquement contre
la modernité uniformisante, contre l’universalisme
abstrait et l’identification simple à l’être humain. 

Tout le monde fait semblant d’oublier que la répu-
blique a une longue tradition de pratique du diffé-
rentialisme derrière elle, même si les travaux de
Bancel et Blanchard ne cessent de le rappeler13. La
république coloniale a pratiqué le différentialisme
dans les faits. Les valeurs républicaines ne furent
jamais appliquées dans les colonies, « les esclaves
n’entrent pas dans la “communauté des citoyens”,
mais dans une nouvelle catégorie nouvellement créée:
citoyens et colonisés […]. La république se construit
comme blanche, mais comme elle a honte de cette
caractéristique, elle propose de blanchir les colonisés
pour en faire des citoyens. Et comme elle a en hor-
reur les différences culturelles, elle ne sait pas quoi
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les filles voilées étaient religieuses. Le scénario post-
colonial de base est en place : avec l’intention téléo-
logique qu’exprime la mission civilisatrice de toujours
et le voile comme signe qui vient resignifier la dif-
férence, la séparation entre les Françaises républi-
caines et les autres. Un mécanisme de ségrégation
qui affecte, bien au-delà des dites filles voilées, la
plupart des candidats à l’intégration. 

Car l’intégration-imitation républicaine à la fran-
çaise est une proposition malhonnête. Les dés sont
pipés dès le départ, car l’injonction à l’imitation
correspond au désir d’un autre reconnaissable et
réformé, éduqué, républicanisé qui sera «presque le
même mais pas tout à fait »11. Ce «presque le même
mais pas tout à fait » n’est pas le triste résultat des
aléas de l’intégration : « L’imitation (mimicry) est la
représentation d’une différence qui est en elle-même
un processus de dénégation. L’imitation est ainsi le
signe d’une double articulation ; une stratégie com-
plexe de réforme, de régulation et de discipline qui
“approprie” l’Autre au moment où elle visualise le
pouvoir. »12 C’est le résultat voulu et attendu du pro-
cessus de différenciation permanent et excluant qui
fonde la pensée républicaine de ses débuts à nos
jours. On a affaire à une stratégie rééducative, régu-
latrice et disciplinaire qui s’approprie l’autre pour
exister. C’est l’identification des signes de l’inappro-
prié qui justifie l’intensification de la surveillance. Le
voile devenu « foulard islamique» est idéal, non seu-
lement parce qu’il constitue une forme de visibilité
facile à reconnaître, mais aussi parce qu’il permet
d’assurer que ce qu’il cache, ce qu’il y a sous le voile,
a été maîtrisé par les autorités de connaissance com-
pétentes. Et, last but not least, il permet également
d’invisibiliser ce qui doit l’être, c’est-à-dire les autres
identités récalcitrantes. Invisibilité, unicité, ubiquité
sont les mamelles d’une francité engagée dans la
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